镜子里的女人披着黑色长卷发，妆容明艳，丰唇媚眼，目中光点闪烁。伍桐看着自己，觉得陌生。她故意将自己妆点成与高中时截然不同的模样，她想让沉泠看见她变了，他们已无法再那样亲近。 ——我问他为什么无法去找你，他说，你不想让他去找，他就不找。 ——你与其他男人一起，他为什么不避开，看不见就可以了。他说，你要他看的，所以他看。 ——你要让他痛苦，他便去痛苦。你要分开，他便分开。 ——他无法抗拒你的任何指令，你的言下之意。 伍桐深吸一口气，心内喧嚣仍不肯平静。她不知道，他欲求的究竟还是她吗。 ——他来做你的心理医生，是我推荐给他的治疗方式。他害怕一旦欺骗你，你再不愿理他，未曾想到，你竟正巧分配到了他。 ——与你联系的第一年，是他抑郁情况最好的日子。直到他从北欧回来，病情又恶化了。 ——别的人都会知难而退，在爱而不得时，会有自我保护机制，逃避，或至少转为他恋。可他的情感模式主体性很强，不撞南墙不回头，在这些年里情感愈演愈烈；他又很悲观，做的所有事，都不相信会有好结果。他只是凭着本能在走向你，他心愿你快乐平安。 ——对他来说，你才是心理医生。 伍桐补上口红，想象她该怎样和沉泠打招呼。她要怎么表达她的气已经消了，毕竟从前她也骗过他。他会重新追求她吗，还是她该主动说什么缓和关系。他们今晚会去开房吗。要是她被他吸引，无法给出承诺怎么办。要是他过于执着以致情绪失控，她该怎么帮助他。 她想拍点凉水在脸上，让自己清醒些。顾及妆容，又不能下手。正是在这种纠结之中，她体察到自己的慌乱，心像一盅突突沸腾的酸茶，这种多年未体味过的少女情结算不上爱情，可幻想招致的兵荒马乱确实令她不知所措。 连沉泠的面都还没见，她到底在恐惧又期待什么。 出了院楼，暮色已沉。这是周焘在s市开的分院，规模却比b市更大。冷夜寒薄，正是交通高峰期，伍桐绕过地面车库，想去较偏的空道打车。此时过去，大约会比约定时间早到十分钟。 踩着石板，路灯将她小小的影投在地上，鱼一般游晃。伍桐穿着长大衣，因畏寒缩脖子走路，热息都喷在围巾里，视线也不向前方。熏黄了的影便这么与一对男女的迭在一起。 伍桐打算绕过去，那一对影忽然停了下来。狭窄的空车道，在伍桐要与人擦身而过时，耳畔响起一声呼唤：“伍桐。” “你回来了。”这声音仿佛来自记忆深处，余音震得伍桐有些耳鸣。她忘了呼吸，感到身体有些僵硬，往前迈下将行的一步，才转过身。 熟悉的人日日在电话旁，在新闻里，真正站在眼前了，又仿若离她很遥远。和陌生的她自己一样，沉泠彻彻底底地变了。他一身黑色阔