“我非常非常想念你。” 小玖找不到他的视线，又忽然辨不出他的语气，顿了一会儿，决定接着先前的情绪进行： “我非常非常，”她停下来数了数，“非常想念你！” 觉得气氛酝酿得差不多，她说完便钻进了他的怀里，又蹭了蹭。 姜壹轻轻覆上她的手，熄灭那里的亮，又扯来被子，为她一点点盖好，听自己胸前的呼吸声渐渐消失。情热慢慢褪去后，这具身体便渐渐回冷，完全像冷硬的神像了。 神当然也是不用呼吸的。在小玖醒着的时候，她会学着人呼吸。睡着了，便学不了了。 这世上只有他见过她这样。 也只有他这颗自不量力的小石头，偏要去敲她这块天生顽石，当然碎了个满地渣滓。 除了叩击时干脆的崩裂声外，那些久久回荡在天地间、细碎而幽微、飘渺如雾凝不散的，是他千年来固守一隅而吞吐的生息。 ——我有这么想念你。 他在心里说。 怀里的神突然轻轻吸了一口气，侧身换了个睡姿——