是他们初见的地方。 陈顺从来没敢说，打见杜蘅第一眼后，很长一段时间，他对她只有一种感受，那就是——不适。 无端端的不适，带点厌弃。 不想见到她，不愿意和她多说一句话。想方设法，避险滩似的避开她。 那是1975年，五月。 麦海泛金。 陈家坝又迎来一个丰年。 这天，陈顺带着一群老插和村民在场院打场。 麦子割下来捆好，拉到场院就等着打场。 打场是纯纯的体力活，天不亮就得去解疙瘩绳，到场子上把麦子摊开，用木叉疏松，等太阳晒透让骡子拉碌碡上场碾。碾得差不多，换人来，把麦子挑松，再晒一会儿，牲口继续碾，要来个三四回才算完。 知青队伍路过场院时，陈顺正赶着牲口碾第三轮。 牲口肯听他的话。 老插们体力不足，全员在边上喝水歇手，交流几句亲热脏话。老汉们则找墙根一蹲，吃一锅烟，眯眼养神。 五月的天出了个七月的太阳。 陈顺身上的单背心能拧出一盆水。 队伍越走越近，窸窣有些女声撵了来。 沁过泉水似的笑声，很解暑气。 “广阔天地大有作为，麦子的丰收，思想的丰收在前方等待着我们。我有个提议，和陈家坝打场的老乡们打个招呼吧。” 生产七队女队长是个满怀壮心的红五类。 她一开口，队伍最前头的闵秋雯第一个响应，呼喊立正，向左转。 大队人马停了下来。 面朝场院。 “老乡们好！” 有一就有二。 “老乡们好！” “老乡们好！” 老汉们没见过这阵仗，局促地站起来。 反而是一群老插看直了眼。 队伍里女生居多。 一颗红星头上戴，革命红旗挂两边。 姑娘小伙一律穿着退旧的草绿色六五式长袖军装，一条条汗津津的脖子，一张张汗水打湿的脸。 “好乖哦。” 突兀的四川口音响起。 这是在夸人漂亮。 没有指名道姓，场院里所有人都知道在说谁。 她站在队伍最不起眼的角落，却最惹眼。垂着眼睑，唇瓣跟着众人翕动，小巧精致的脸蛋上也有汗渍，但不滥觞，也不那么狼狈。 被晨露打湿的栀子花什么样，她就什么样。 嫩绿衬着清白。 远远看着，便觉是香。 流出来的汗应该也是香的。 也许出于对危险的直觉，心里有道声音在警告陈顺，不要抬眼，但他还是抬了眼。