“等我做完了，再去哄你，好不好？”
老人忍俊不禁，好奇地在旁边看，等着她忙完了再告诉他在做什么。
刚走出隔壁病房的护士小姐沉默了数秒，将他拉到了一边。
“别再问她了。”
“为什么？”老人不解。
护士深吸一口气，然后说：“她妈妈住院那天，医生说，最坏可能明天就不行，最好，还能有三个月。她妈妈没有瞒她。”
顾之羲站在拐角，没有刻意去听，护士的声音也极轻，但每一个字却都清晰地传来：
“她是在算，妈妈还能活多少天。”
问话的人立时怔然噤声。
“她还这么小……”
他回头看向那个小小的身影。
护士吸了吸鼻子，接着说：“每天的这个时候，是医生巡房的时间，她会去确认一遍，然后就开始算。”
明明只要减一天就可以的，但她一定要算。
好像在等待一个奇迹，只要她多算点，时间就真的长了。
两道叹息落下。
小团子终于算完了，等转过头时，老人已经走了。
她在原地站了一会儿，扬起笑脸跑进病房，“妈妈！”
但是显然，现实更加残酷，奇迹并不会因为她耍赖多算点而真的降临。
很快，顾之羲看到有医生护士急匆匆跑进那间病房，还有哭喊的童声。
“叔叔！你骗人！还有五十七天的！”
当时的顾之羲年纪不大，但已经很清楚，最坏明天，最好三个月——最好和最坏的情况，发生的概率都是很小的。
大部分时候，都是不好不坏的中间数。
但是显然，在那颗幼小的心中，只有最好和最坏。
既然不是最坏，那就一定是最好。让她失望了。
医生推着病床出去抢救，但结果已经提前预告。
顾之羲看到小团子跌跌撞撞跟着跑出了病房，走出两步，又停住。
那是一个阴天，他看着开着灯仍显昏暗的走廊，长长的。
尽头明明就在视野里，可又觉得无比遥远。
小太阳也落下了。
她的双眼是红的，但是小嘴动了动：
“妈妈说，宝宝不哭。”
一只小胖手擦着眼睛，另一只还紧紧地攥着那根棒棒糖。
“宝宝不哭。”
她嘴里认真地连连念着，手心也不停擦着眼睛，很用力。
擦一点，又会冒出一点，她就继续抽噎着说：“宝宝不哭。”
“不哭。”
顾之羲刚想走过去，眼前落下一道阴影。
陌生的人影蹲了下来，那是他名义上的大伯，脸上满是悲痛，眼底俱是轻松：“之羲，怎么跑到这里来了？我们找了你好久。”
他伸手想给他擦眼泪，但看