但她还是愣住。 看女人的脸被她蹭得乱七八糟，看女人的头发被风吹乱，配着脸上那抹得到处都是的鲜红，被过路的车灯晃得晦暗不明，像延绵不绝的野火。 “你脸上的伤口又流血了。”她说。 暮色渐浓，又一趟轨道列车经过，女人在车边撑着头，抬头也看到她的模样，懒懒地笑，却笑得整辆车都跟着发颤。 等笑完了，又悠悠伸出手指，指腹用了些力道，擦她留在她脸上的血渍， “你多大了？不会还没成年吧？”女人问她，浓郁暮色沉到眼底。 “过了十九，快到二十了。”注意到女人眼底流动的漩涡，付汀梨弯了弯眼，又补了一句， “要查我身份证吗？”@无限好文，尽在海棠书屋 “那倒不用这么麻烦。” 女人停留在她脸上的指腹没有收回，只慢慢地经过她脸上的每一寸皮肤。 到唇边的时候，又很过分地碾了碾她的唇珠，甚至刻意地在上面停留一会。刚刚，女人也反复在这里摩挲过。 回想起刚刚，她用手指抵在她的耳后，她用鼻尖抵住她的脸侧。她们竟然在被淡化的血色里接吻。 付汀梨还心有余悸。然后便听到女人悠悠地说， “我相信你不说假话。” 也不知道是真的相信，还是假的相信。付汀梨觉得这个女人应该不在乎她说的是真话还是假话。 不过她要是真的拿身份证给这个女人看，女人反而会觉得这是件麻烦事。她猜测，女人应该不想和她互通姓名。 ——而且这个女人，应该不是什么道德标兵。虽然付汀梨的确没有说谎，甚至过不久，她就会迎来自己的二十岁生日。 付汀梨这样猜测。 突然又凑近，盯了一会女人脸上的伤口，有些担忧地说， “要重新上药了。” 她嘴里这样说，心里却想，这个吻应该很难忘掉了。 事实证明，她当时的想法没错。后来，不记得是在哪里，她想起有人和她说： 只要闻到之前闻过的气味，就会想起当时的记忆，这是一种不可控的生理因素。 ——这被称之为普鲁斯特效应。[1] 她第一次对普鲁斯特效应印象深刻，就是因为这段沾染着血的记忆，永远也忘不掉。 所以只要再闻到淡淡的铁锈味，她都会想起当时，女人很随意地轻抬下巴，“等会再说吧。” 想起女人，完全不介意自己脸上还在渗血的伤口，却很仔细很认真地给她拭去脸上残余的鲜红。 但擦来擦去就是没能擦干净。 于是女人自己又好像没什么耐心了，虽说神色不变，甚至还隐隐地提着嘴角，看起来像是在笑。 但付汀梨还是能从女人细微颤动的睫毛中察觉到这种不耐。 她明确地感知到，女人的不耐不是因为她。 而是因为她脸上擦不干净的血。女人似乎是不想她的脸被沾上她的血。