（没有认清痛苦
也没有学会爱情
死亡对我们的陌生
还不曾揭开面纱
惟有大地上的歌声如风
在颂扬，在欢呼
——里尔克：《致奥尔夫斯的十四行诗》）
九十八
“有一个有两个有三个孩子，有四个有五个有六个孩子。有七个有八个有九个孩子，全都是印地安孩子……”
琼打开音响，是儿子留在里面的一张碟，放出些遥远可爱的游戏的儿歌，她关掉它。
沐浴之后，她穿着宽松的睡袍，在没有人气的家里走来走去。家里的一切，都有些陌生，好像这生活不是她的，她从来就没有过这生活。
李仁能的话如巫言在她耳畔回旋：“时光无情，终有一日，生活变得疲惫……”
家里唯一的她的秘密，就是镜子。这个家的各处都有镜子，大大小小的镜子在墙壁上、橱柜上， 在所有她抬头俯首目光所及的地方。在为自己的美丽和魅力着迷方面，每一个女人都像埃及妖后一样的疯狂。
这个美丽的女人，在她无数独处的时光里，她靠看每一面镜子中的自己而幻想，而自足。不同的角度和光照，她的样子和表情都是不同的。那样的时候她幻想自己在任何地方——但都一样的是孤独，怀揣秘密、爱的思念和忧伤。
（雨中的脸孔，昨日的梦，抬起头时落叶纷纷而下，低下头时水滴将我淹没。
黑色的孤寂的秋天，从这条大街到那条大街，那些溅满泥点的鞋往来不绝。然而这个世界无情地戏谑，转过身，就将他们全部遗忘。
在紫色的伞下沉思，在湿润的内心驻足，有些忧伤，但必须忍住，像一只鸽子一样……）
她再不能这样下去了。时光短暂，时光如流水一去不回，她不能让自己在时光之流当中变为小小的忧伤的泡沫……
（说到泡沫，琼想起自己一直最爱的童话，就是安徒生的《海的女儿》。”在遥远的大海的深处，海水那么蓝，如同矢车菊的花瓣，又如同蓝色的玻璃……”她一直愿意自己是她——那个小小的美人鱼。她愿意像她那样，为了自己所爱的人的幸福，宁愿失去300年的生命，化为泡沫，在阳光里上升，消失在透明的空气之中……
可见，对童话的热爱也是女人们的秘密，就如同艾艾会热爱《睡美人》，至今独身的她其实一直渴望有爱她的“王子”出现，可惜罗滋始终不愿“将她唤醒”。）
在家里徘徊了半个小时之后，终于，一个决断使琼再次振作起来。
在装杂物的抽屉里，放着各种家用电器的购买**、药品，她和张汉的结婚证、户口簿等，也都混杂其中。
她拿着这个红色的