陈道笙看着她，认真地问；“改日是那天？”
改日就是一句客气话，连客气话都听不出来吗？
“改日就是以后再说，我今晚困了，要回家睡觉。”
程东林看六小姐太不给陈二爷面子，客气地解释，“抱歉，陈二爷，六小姐年纪小，平常睡觉早，这时已经该休息了。”
陈道笙没在说什么，下车后，关上车门，看着林沉畹坐车走了，站了许久。
程东林掉转车头，离开陈公馆门前，他看着前方车水马龙的街道，“我看陈二爷对六小姐很好，六小姐方才为何坚持不进陈公馆？”
程东林以为进去坐一会，套套近乎，又有什么不好？
“程副官，我一个未婚小姐，天晚，去别人家里，而且陈二爷也没有太太，这合适吗？”
程东林想想，六小姐顾虑的有道理，笑说：“我刚才没想那么多。”
其实，林沉畹不愿意再踏进那个曾经生活过熟悉的地方，如果进去，哪里跟前世一样，勾起多少她努力想忘掉的回忆。
汽车直接开进督军府大门，林沉畹在前院下车，刚走进客厅里，一个侍女说；“六小姐，刚才一个姓高的打电话来，说小姐回来给他回个电话。”
她直接去小客厅，拿起沙发旁桌上的电话，想高主编叫她回来给他回过电话，高主编租住的房子的电话号码她没有，他告诉自己回的一定是杂志社的电话。
她看一眼小客厅里的落地钟，九点了，高主编还能在办公室吗？
她试探着拨了一个号，电话铃刚响了一声，立刻有人接起来，高树增的声音传来，“林小姐吗？”
“是我。”
林沉畹的声音温柔了几分，高主编等在电话机旁，所以她一拨号，他那边立刻接了。
“林小姐，你的稿费在我那里，你怎么一直不来取，还有许多读者来信，都是给你的，你取回去看看，读者有的很热心，林小姐斟酌是不是要亲笔回一下信，这样对读者是一种尊重。”
高树增在电话里的声音，永远都温和亲切，文化人的儒雅。
“高主编，我明天过去，取稿费和读者来信。”
“林小姐，我明天等你，你什么时间来？”
“我上午去，高主编。”
放下电话，林沉畹走出小客厅，沿着夹道往房间走，她脑子里闪过方崇文坐在车窗边，望着她，他对面坐着陈蓉，短短的一个暑假，就发生了这么多的事，方崇文去远方求学，不过不是跟她，是跟陈蓉走了。
路上有一个石块，她一脚踢开，踢得脚尖生疼，心里溢满失落情绪。
夜里，做了一个梦，梦见自己跟方崇文坐在草地上，一会陈蓉来了，她站起来走了