病房里灯光不强，瞬间暗淡下来。
于休休转回头的时候，他已经阖上了眼睛，就像从来没有睁开过……不，就好像已经睡着，或者，死亡。
“霍仲南，你这个恶魔！”
这一次，于休休叫他的名字。
因为他身边的人，是不会这么叫他的。
霍仲南果然睁开眼睛，冷漠地看着她。
“你真的不认识我了？”于休休说。
他不说话。
于休休的掌心被自己捏出了汗来。
其实，她不知道这个时候，是让他认识自己好，还是不认识好。医生说，但凡能加重他情绪的事情，最好都不要提及，因为不知道他的“抑郁点”在哪里。钟霖请吴梁过来，也是为了综合治疗。
可是，于休休有些控制不住。
“你认识休休吗？于休休。”
“休休……”霍仲南低声说，目光出现刹那迷茫，“我……”
他停顿了许久，摇头。
于休休的心往下一沉，像被千刀万剐般被剖开，尽管她已经知道，在过去的这几天里，他已经时常会忘记，所以才会利用想得起的时候，拼命地跟她发消息，可是第一次面对面的和他说话，看他冷漠的眼，听他说不认识，这感觉是完全不一样的。
“出去。”
霍仲南别开眼睛。
似乎有些头痛，紧紧皱着眉，并不想多看她一眼。
“我要休息。”
于休休喉咙像堵了一团棉花。
他已经下了逐客令。
出于了解，她看得出来，这已经是他忍耐的极限。
是他对陌生人的极限，不是对于休休……可是他的眼里，已经没有于休休，已经忘了于休休，不知道她就是于休休。
于休休整颗心都像是碎掉了。
“你别生气，千万不要激动。我……我这就走。”
霍仲南没有睁眼，过滤掉了她的一切。
于休休不知道自己是怎么转身走出去的，两只脚如有千斤之重。这一走，还有机会和他说话吗？她还有好多好多的话要告诉他呀。如果可以，她真的想要留下来，把一辈子的话一次说尽，不管他听不听，一股脑告诉他，不让他忘了她。
“哥哥……”于休休哽咽一下，突然转身，像是疯了一样奔向病床，奔向那个男人的身边，捧住他的脸，不管不顾地吻了下去。
她不像在吻一个人。
而是在吻一段过往，一个坚持，一个誓言。
她闭上眼，疯狂地吻他，吻到了自己的泪。
霍仲南静默，视线里的女孩儿有些恍惚。
“你为什么哭？”他望定她。