空气安静到沉寂。
阳光灿烂，打在墙面上，像是电影胶片里的一格格白。
耳畔响起碗碟相碰的声音。
“我洗碗。”女孩仰起头。
脸上红一阵白一阵。
“不用。”他说着起身，干脆利落地将碗碟端进了厨房。
百无聊赖的关雅溜进书房里。
她打开灯，看见了一排排的书。
目不暇接。
摄影和天文类独占两排。
关雅从书架上抽出一本摄影集——卡蒂埃-布列松的《决定性瞬间》。
她还记得，多年以后，那个如星光般的男生，在博客里写道——
偶像之所以是偶像，是因为他们像是一道光，照亮了你的生活。
他们曾经在这个世界留下过最璀璨的东西，那是谁都夺不走的永恒。
“如果你拍的不够好，是因为你离得不够近。”布列松如是说。
希望我能够有机会，更近一步接触这个世界，用镜头记录下属于自己的“永恒”。
她当时一度以为，ori的博客被盗了。
因为，他写博客的风格，不是这样子的。
手上的这本摄影集被翻得有些旧了，可以看得出主人对它的喜爱度。
翻着翻着，突然有张照片从里面掉了出来。
夏日的海边，阳光明媚，碧空如洗，海水清澈而蔚蓝。
高大的椰子树耸立在沙滩上，映出了一片阴凉。
男孩倚着粗壮的树干，咧开嘴笑，露出森白的牙齿。
他的笑容青涩而温暖，带着青春的朝气。
全然没有现在这种高冷的气质。
扣扣。敲门的声音。
关雅轻轻抬起头，视线里的男生扶着门，一副与世无争岁月静好的样子。
眉眼间的从容与淡然，还有那种时不时从眼睛里跑出来的疏离感，都跟照片上的人截然相反。
他垂眸，眸光落在她指尖抚着的照片上。
有微风透过没有关紧的窗户缝里渗进来。
“想问什么？”何思砚动了动唇。
为什么小时候的你，跟现在的你，气质差这么多？
关雅窝在沙发里，一时起不来。
她俏皮地眨眼，不动声色地将照片夹回书里，毫不吝啬地夸奖道：“你系围裙的样子很好看。”
何思砚抿着唇，嘴角松动几分。他慢条斯理地解下围裙，随手搭在门外的椅子上。
“喜欢么？”他坐在关雅旁边，指了指她手里的摄影集。
关雅乖巧地点了点头。
“送给你。”
那么多书，