“去点餐吧。”
慕千初说道。
“好的。”时笛顺从地点点头，站起来离开，从时小念身边擦肩而过的时候，时笛深深地看了她一眼。
时小念很想就这么离开，但脚却移不动步子。
她望着包厢里的慕千初，四年不见的慕千初。
慕千初一个人坐在那里，半晌，他从沙发上站起来，手指摸着沙发的边缘往前走去，一双眼睛半阖，睫毛很长，眼睛里一点光彩都没有。
有几次，他都差点被拌倒。
“……”
时小念站在那里看着他，没有动作。
慕千初摸着墙壁走着，摸着柜子一路慢慢吞吞地走，摸到洗手间的门，他推开走进去。
一段时间后。
洗手间的门被打开。
时小念望着慕千初从里边走出来，他的手还是摸着墙一点点走着。
连走路对他来说都是困难的事。
忽然，慕千初站定在那里，阴柔的脸面向门口的方向，疑惑地开口，“时笛，你回来了？”
“……”
时小念愣住，顿时连呼吸都摒住。
“……”
慕千初站着，仔细听了一会儿发现是自己的误听便继续沿墙走回沙发上，他一点点走着，一双腿眼看就要拌到一旁的饰物上。
时小念来不及多想，连忙走上前搀扶住他，令他不至于摔倒。
慕千初往前栽了栽，双眼面向她的方向，浅浅地呼吸了下，似乎认出她不是时笛，慕千初低头，客气地道，“谢谢。”
儒雅，翩翩君子，声音温和令人如沐春风。
他这个样子哪像是那个会害得席家家破人亡的凶手。
“……”
时小念沉默地收回手，慕千初站稳后也去推她的手，手指一碰到她的手就攥紧，将她的手牢牢地握在手里。
时小念的身体僵硬。
慕千初目光无神地看着她的方向，睫毛狠狠地颤动着，脸色大变，手越发用力地抓住她的。
他情绪波动得厉害。
时小念知道，他认出她了。
“是我，慕千初。”
时小念开口，声音有些干涩。
闻言，慕千初立刻松开她的手，像是被什么惊到一样，连连往后退去，差点又摔倒，时小念下意识地伸出手又拦了他一把。
“别碰我！”
慕千初情绪有些激烈地开口，再没了刚才那么儒雅的样子。
她看着他，没了声音。
慕千初偏过脸，不让她看到自己此刻那双没有任何神采的眼睛，可他不确定她是不是看不到他了，他的头不停地偏