她，即使他不会水，他为什么会在河边徘徊那么久，不第一时间去叫人？
我对奶奶提出过疑问，我问奶奶，姑姑的死跟张建军有没有关系。
奶奶叫我别瞎说，是姑姑命浅，怪不得别人。
那个夏天之后，姑姑不在了，张建军也从我们的世界里消失了。
据说他是因为深爱着姑姑，接受不了姑姑的离开，自己一个人云游四方去了。
他从学校辞了职，去了哪里没有人知道。
那之后，我一直与奶奶生活在一起。
我那个另组了家庭的爹，虽然他活得特别窝囊，但他还是背着他媳妇接济我和奶奶。
好歹我也上了学，后来考上了美院。
上大学的第一年，我知道了这个世界上有个半吊子画家叫张白，那时我并不知道他就是当年的张建军。
直到我看见了他那一幅《竹排上的姑娘》，终于明白了这个叫张白的人其实就是消失了多年的张建军。
认识白雨菲是在我大学毕业的第一年，那个时候我在一个校外培训机构上班。
我之所以在那个培训机构上班，是因为我看到了培训机构门口的海报，海报上面有张白的画像，并且说他每周六都会在机构客座讲课。
每周一三五的培训机构上课，白雨菲就是我班上的一个学生。
我与张白多年之后的第一次见面是在周六他的课上，这么多年过去了，他变化不大。
那天我坐在最后一排，课上我也很活跃，举手问了他很多问题。
时间是最好的雕刻师，它将我幼时的模样在张白的世界里雕刻得一丁点记忆都没有。
一节课完了之后，我还在想，眼前这个人真的是当年那个笑着给我糖吃的男人吗？
白雨菲年纪跟我相仿，好多人都说，我和她长得特别像，像一对亲姐妹似的。
她对画画特别痴迷，在班上的学生之中是最有天赋的一个。
我对她就特别关注了一些，慢慢的，我发现我们特别聊得来。
看起来特别正常的一个姑娘，没想到她却有幻想症，一个特别忧郁的小姑娘。
我除了在培训机构教学之外，业余时间收藏各种帽子，再后来在帽子上画花，然后用针一针一针地绣下来。
我在某宝开了一个手工帽子小店铺，给喜欢的客户定制手工绣花，生意还不错。
家里的经济条件不好，我爸对于我的接济也是青黄不接，就是这项手艺支撑着我读完了大学。
在我的帮助之下，白雨菲也在网上开了一个小店，我想让她的生活变得充实起来。
白妈妈很感激，经常烧了好吃的菜让我去家里改善伙食。
因