死草。
“很有趣的。”杨子菁摆弄着地上的一堆小沙，沙子被圈成了一堵高高的围墙，围墙中有一只暗黄色的蚂蚁。
“你一定在等人。”男人重复着之前的话。
“没有。”杨子菁回答着
“一定在等。”男人继续问着。
“我说没有就没有！”杨子菁有些生气，站直了身子，地上的小沙堆毁得一塌糊涂。
“给个理由先。”男人饶有兴趣的看着生气的杨子菁，眼光流转似乎对眼前的事情很感兴趣。
“何必呢！”杨子菁有些气恼，转身看向远处，一片茫然。
“何必呢……”男人重复着他的话，慢慢闭上了眼睛。许久才睁开说：“我记得有一棵树。”
“哪里？”杨子菁问道。
“忘了。”男人淡淡的说着，闭上了眼睛。
“为什么忘了。”
“因为不想记得。”男人睁开了一只眼看着杨子菁：“你知道吗？”
杨子菁摇了摇头，朝远处看了一眼，眼神里参杂着几分焦急的等待。
“不用等了，该来的早来了，不该来的不会来的。”男人劝着。
杨子菁渐渐低下了脑袋，小声念着：“说好的，一直都说好的。”
男人哈哈大笑道：“说好有什么用，很多东西是会变的，傻子。”
“你！”杨子菁对于面前的这个陌生人很生气，他从未这样生气过，但是哽咽的嗓子里却再也嚷不出一个字。
也许他说的是对的，杨子菁知道，也许真是对的。
他仰头望着天空，脚下碎碎的动着，一圈，两圈，三圈，四圈……
阳光一针一针的有些刺眼，远处的云朵躲得有些远，他晕了，一圈一圈，眼中黑色红色，繁多的星星闪烁。
杨子菁一头栽倒在地上。
男人默不作声……
时间一点一刻的流动着。
“我记得。”杨子菁说着突然站了起来朝远处走去，那里有一圈破败的栅栏，白色的涂漆斑斑驳驳依稀可见。
“它曾经长得这样高。”杨子菁用手比了比，很高很大的样子。
“我还记得，他对我说的话。”杨子菁继续一个人说着……
男人半睁着眼睛看了看，面无表情。天边飘来一朵厚云，遮住了太阳，光暗了，男人走了。
十字路口安静斐然。
“为什么不来。”杨子菁忍不住又朝远处看了一眼，男人的背影若隐若现。
“树呢！”他叹了口气静静看着栅栏里面，空荡荡的，几棵杂草长得有些弱。“我呢？”他的眼睛有些迷茫，倒退了几步，坐倒在一边的草地上。
“也许，