夜入深，孩子们出去给老太太送纸。
按照乡俗，每次过七，早上上坟，夜里送纸。
送纸就是烧纸给逝者，纸一烧，去了那边的人就收到钱了，收到钱在那边就能生活无忧了。第一次送纸就送在自家楼下，第二次送在小区门口，以后一次比一次距离远，因为逝者的灵魂会离家越来越远。逝者的魂魄会停留在阳间七个七天，七七四十九天之后，魂魄才算在那边安定下来，再等百天一过，魂魄便彻底离开阳间了。
送纸烧香都是孝子贤孙的事，老徐不参与。
孩子们下楼送纸去了。
小孙子已经睡了，老头一个人在厅里看电视。
夜深人静，大家在楼下点了四支香，每人为老太太烧几张纸，“妈，来拿钱吧。”王茜抽泣道，“拿了钱在那边好好的啊，别忘了给我们托梦。”
其他人都很沉默。
燃烧的纸钱在大家地静静注视下化为灰烬。点燃的香柱在风的作用下迅速变短。
大家围在一起等待香火燃尽。
是因为妈，大家此刻才能凝聚在一起的。人们常说，有妈在大家是一家人，没妈了大家就是亲戚了。围聚在香火周围的儿子儿媳妇们心里都清楚，妈这一走，以后跟从前便不一样了。
“哟，这儿干吗呢？”
“这是给死人送纸呢，快跑快跑。”
两个路过的女孩看见这情形像见了鬼一样逃掉了。
王茜看看她们逃遁的背影，感慨道：“唉，咱们小时候不也是这样吗？见谁家烧纸点香，也远远地躲开，觉得特别害怕，怕被鬼上身。直到自己的爸妈走了才真正明白。现在再看见谁家烧纸，我一点儿都不害怕，反而会觉得挺温暖的。”
“是啊，现在理解了，这火能捎去对亲人的想念。”路璐道。路璐自己的妈没了两年了，大嫂的妈是去年没的，现在婆婆也没了。路璐一想到自己和大嫂都是没妈的孩子了，挽着大嫂的胳膊抽泣起来，王茜也哭了，安抚地拍拍路璐的手。
这人老了说走就真的走了，想都想不到。
路璐哭着：“没了妈就彻底是个大人了，以后，以后再也没人听咱们唠叨了。”
香火在风中或明或暗。
“老二老三，明天我就得回北京了，你大嫂和依依也走，依依那边的学校联系好了，得去上学了。再过七的时候，如果我没时间回来，你们记着给妈上坟烧纸。”徐洋嘱咐。
“嗯，放心吧大哥。忘不了。”徐海道。
“大嫂，你们这就打算在北京定居了吧？”路璐问。
“是啊，你大哥工作调到了那边，我们也都跟着过去，这边房子也卖了。”王茜道。
“唉，你们这一走，以