老路的老伴得了病之后，也时常到米老太家里找她聊天。
那时老路的老伴已经很清楚自己得了什么病。
有一天米老太问她：“你怕吗？”
“咳，怕什么？怕有什么用？活就活，死就死。”
这回答让米老太心痛至极，因为她自己的老头儿也曾这样评论过生死，也曾以这样的态度迎接了死亡。
老路的老伴用药之后，精神好过一段时间，街坊们甚至包括她自己都以为迎来了幸运，以为病情会好转，甚至康复。可没想到过了三个月，病情突然急转直下，药物已经无法控制，也不能进行手术，奇迹终究没有在希望和等待中现身，能做的只有面对。
老路的老伴就是用“活就活，死就死”这样壮烈的态度，渡过了人生最后的日子。
老路的老伴就算在生了病甚至躺在床上动不了的情况下，还会跟老路吵吵，她就是这么个人，只要还有一口气在，就要叨叨就要吵吵。
从老伴生病，到治疗，到最后的陪护，老路的耳根子就没清静过。
到后期，老伴每天只能躺在床上，每天无数次地呼唤他：
“老头子！”
“老头子！”
“老头子！”
老路烦得直嚷嚷：“别喊了！烦死了！”
直到有一天，老伴走了。
世界真的安静了，没人再喊他了。
老路嚎啕痛哭。
这些都是两年以前的事了。
米老太再想起这些事，仍然觉得就像发生在昨天。
时间过得太快，过得过得人就恍惚了，米老太觉得可能是自己老了，糊涂了，脑子不好了，最近的事记不住了，却总记起从前的种种事。
人活得久应该是幸运的，但活得太久，就要眼睁睁看着很多亲人熟人比自己先走一步。
米老太迷惘了，如果自己真活成百岁老人，还要目送多少人离开？
或许这就是活得久的代价。
老路相亲的对象是一个老同事介绍的。据说此人很善良很老实也很会做饭。
个人条件听起来还算不错。老路抱着满心欢喜前往晴雨茶楼。
晴雨茶楼是城里一个挺讲究的地方，离老路家不算远，既干净也安静，是老路以前经常跟同事喝茶聊天儿的地方。
相亲，这事老路从来没干过。跟自己老婆认识那是自来熟，也没经人介绍过。
现在老了老了，还得来一回相亲，说起来脸上还有些臊得慌，不过为了下半辈子，脸皮得厚！
老路到了茶楼的时候，对方已经在等他了。
老路先看到的是对方的背影。
从后面看起来身材不胖