外面打工,一年也难得再见女人的面,就要像过着牛郎织女一样的生活,家里所有的农活都要留下的女人去干,晚上还要独自守着空房。山村与城市不一样,没有可以消遣的地方,只能一个人独自忍受着。男人在外面打工,如果觉得心里寂寞了,可以排解寂寞的地方有许多,只要能管住自己的下半身子,任何娱乐场所都是他们释放寂寞的好地方;留在山村的女人就不一样了,她们每天除了忙家里的家务,剩下的就是空闲,也没有什么地方可以去,最多就是在村里邻居之间互相窜窜门,或者在人多的地方聊一聊,释放一下自己空虚的心情。到了晚上,漫漫长夜,也是她们最难过的时间,面对着空空的炕,身边连个说话的人也没有,只能对着窗子外面天空的星星,一颗又一颗地数着,这样无聊地消磨着时间;山村的电视信号极其不稳定,也没有几个能看的电视节目,尽管画面不清晰,但仍然是她们的精神支柱,每当电视节目中出现男欢女爱的场面时,她们的身体就会出现剧烈的反应,那种被点燃的生理欲望,让她们觉得浑身难受,好像有许多蚂蚁在蠕动。有的女人实在忍受不了这种生理上的折磨,只好采取**的方式加以解决,有的就在村里留下的那些男人中寻找释放的对象,有的女人干脆离家出走,另外选择自己的生活方式,这就是大山深处留守女人的生活现壮。
村里那条公路边的岔路口,是他们出行的站点,外出打工的男人和送行的女人站在一起,等待着过往的公共车,有的女人朝自己的男人撇着嘴,有的女人向男人抛个媚眼,心里都有一丝难舍难分的样子。也许是过年前后这几个月男人守在家的缘故,受到男人阳光雨露的充分滋养,让她们真正感受到了做女人的那种快乐,更多的女人早就感到心满意足。可能是在男人面前不好意思再露出那股只在床上才会有的骚劲,所以没有一个女人和自己的男人说话,也许要说的话早就说完了,只是用行动和眼神进行交流着。看着这几个老少女人们个个脸色滋润的样子,男人们都在心里悄悄地说,女人就是头发长见识短,几个月时间就将她们喂饱了,知足了,不再缠着老爷们,有你们难过的时候,看你们一个个能高兴几天。等我们这些老爷们走个十天半月,甚至更长的时间,你们这些女人个个又像霜打的茄子一样,心里那个难受劲又上来了,没着没落的,晚上一个人难受得睡不着觉,到哪个时候,就是再求我们也没有用,因为远水永远也解决不了近渴,你们就只有难受的份了。
一辆破旧的公共车从远处缓缓开了过来,看见路边有一群人在等车,慢慢停了下来。男人们将自己的行李扔进车后面的行李仓,最后回头看看自己的女人,也没有说话,然后才回头上了车。公共车开走了,一群女人们还在眺望着,看着那辆坐着男人的公共车越走越远,直看到奔走他乡打工的男人们乘坐的那