兴宁中学是省示范中学，建在县城最高海拔的城台岭上，脚下就是千年的古渠，据说这所中学占尽了全县所有的灵气，所以每年都有人考上清华北大。
但就算是仙境，灵气也要分高低厚薄的。
城台岭就像上甘岭的阵地一样，几栋建筑排在一起,按照高矮顺序组合成一个大大的阶梯。
最高处给了老师们做办公楼，校长室在最高一层，除了“一览众山小”的豪迈外，拿个望远镜看看近处教学楼里**考试是否作弊、远处宿舍里女生是否都按时起床都不是太大的问题。
第二个平台被五层楼的高中教学楼占据，用“团结、拼搏、奋进、有为”几个大字装饰外墙，宣示着他在这个学校的主人公地位。
初中部就成了后妈生的孩子，矮矮的三层楼，注定只能矗立在阴影里。
再往下，就是田径场，属于天生被人踩的命。
高四补习班就被安排在了初中部大楼。
校长说，这是希望补习班的同学们能从学弟学妹们身上看到朝气，看到希望。但他这套“以阳补阴”的理论在实践中往往大打折扣。
初中部大楼被大家叫做“代沟楼”——高四的**已经掉进了一次沟，现在又要在“代沟楼”去重启梦想，每个人内心深处都感受到了要“待在沟里”的诅咒。
复读生长期压抑的强大气场，往往让整个初中部教学楼连阳光都不敢普照，每次都是羞答答地扫过，履行完义务后就把所有的光和热给了不远处巍峨的高中部大楼。
在一年前，李可没有想过他会读复读班。
进入高三后，他用有色眼镜看了复读班的**一年，心里不自觉地把他们标识为“loser”。
作为小学毕业后就在这个学校有了小马扎的他来说，初中的他毛都没长齐，高四的师兄们已经开始学习齐白石留须了。他清楚记得，情窦初开的年纪，班花就被高四师兄辣手摧花。
那注定是一个不同量级的较量。
高考时期是一个人智力的顶峰，稚嫩的“李可们”苦思冥想、用六年文化功力写出的情书，还抵不过高四师兄从哪本古书或者材料作文题里弄来的一段古文或诗句。自从班花接到了高四师兄的情书，所有其他人写的情书都会被她批注为“幼稚！”
2002年的时候，高校还没有扩招，兴宁高中的高考升学率也已能达到50%。
但学校需要做足那剩下50%的人的工作。
校领导深谙心理学之道，每年从5月份开始，每天早上做完早操后都会循环播放“*****”，仿佛是给快考试的**打预防针——“一时失志不免怨叹，一时落魄不免胆寒”、“三分天注定，七分靠打拼，*****”。