第一话（1 / 3）

一，序列号

女孩的命运，早在分配生产序列号的时候就已经注定了。

冰冷的流水线上，悬挂着闪着微微银光的头颅，这些球状物浑然一体，没有下颚没有关节，不见一颗铆钉，依旧是些典型的、廉价金属零件的模样。

不是每一个零件都有资格化作人型，它们必须耐心等待——等待经济好转，等待买家光临，等待写着长串阿拉伯数字的订单变成一个个用激光篆刻在天灵盖上的生产序列号。

如何分配这些序列号，对工厂的职员来说，根本就是无所谓的事情，他们只需要把那些没有生命的零件按照步骤一个接一个拼在一起，涂上皮肤，装上电池，灌入程序——当然，有时还会按照客户的要求，穿上制服之类可以表达其所属单位的东西。而所有这一切工作，甚至不用员工亲手完成，按下操作台上小小的“开始”键后，整个工厂就会像暴风雨来临前夕的蚁穴那般，有条不紊地高速运转起来。

但对于被生产出来的女孩来说，那颗足球大小的金属脑袋上的生产序列号，就是整个未来。

如果末尾是“C”，她将会被套上粉嫩逼真的树脂外皮，穿上漂亮——有时是妖艳的服装，站在一个个需要甜美微笑的场合，充当增加客户“感受度”的洋娃娃。

就像是火车站月台前的大姐姐，就像是咖啡馆里端茶送水的服务生，就像是在夜总会门口接待贵宾政要的低档模特儿。她们一不需要工资，二不会怀孕，三不会因为衰老而容颜褪色，因此虽然价格不菲，在“可使用的功能”上和真人相比，也有诸多限制，但市场需求依然庞大。

如果末尾是“M”，那么她同样会获得一身人造外皮——纯白如雪，可以防火防电防酸防辐射，甚至能抵挡小口径动能武器的直射。再配上英姿飒爽的制服或者迷彩，光是往地上一站，不用一颦一笑，就足以约束许多鬼鬼祟祟的企图。

就像……就像许多“你懂的”的组织和部门，人们在习惯了他们带着防毒面具、扛着突击步枪、穿着防弹衣——有时甚至是单兵装甲的形象之后，自然会对这些长着甜美脸蛋，身高只有一米六不到的萝莉有种亲切感。更何况，这些萝莉一不需要工资，二不会怀孕，三不用因为“阵亡”而多付一分钱的抚恤金。因此虽然价格不菲，在性能上也达不到“M629V5对人员战镇压型突击坦克”的标准，但市场需求依然庞大。

于是，流水线动了起来，按照订单，今天的第一批产品应该是“十九部C型”——多么大的生产任务啊，对于这家位于朝鲜半岛、雷曼公司独资的技术密集型工厂来说，已经足足三个月没有接到这么大的订单了——该死的经济萧条，从上个世纪末到现在好像一直都没好过。

群魔乱舞似的机械臂，拎起一个个看上去