岚微仰起脑袋，抬起帽檐看他，视线中，男人的轮廓在雾蒙蒙的海面上清晰而锋利，像一柄刚开了刃的刀。
“嗯？”
她轻声问。
盛霈牵唇笑起来，说：“和我说说话，说什么都行。”
山岚不是会聊天的性格，她认真想了想，说：“我和你说说一把刀是怎么铸成的吧，你想听吗？”
盛霈侧头，黑眸对上她清亮的眼。
山岚大抵是他见过的，最不通世俗的人，她的一生似乎都系于刀上，铸就它，把控它，七情六欲都因它而起。
他们囿于这尘世，陷于爱恨嗔痴。
只有她，立于顶峰，山止川行。
她是一柄孤刀。
盛霈想。
“想听。”
他笑着移开视线。
雨声狂烈，渔船摇晃。
山岚怕盛霈听不清，俯身凑近，一字一句说的缓慢：“我们铸刀，从选材料开始，各种铁料混在一起，选完材料，将它们加入钢炉内加热，铁房总是很热，我习惯了，总是穿长袖，这里比铁房还热，盛霈，你也适合打铁。”
“然后将滚烫的钢块夹出来，捶打开，再折叠成你想要的形状，反复锻叠，刀身会逐渐变得细腻、均匀，锻打方式的不同，打出来的花纹也不同。我和你说过，我去高原看过藏刀，那把刀是彩虹纹的，亮澄澄的，特别漂亮。还有其他的纹路，比如我那把刀上的冰裂纹，还有流水、松针等纹理……”
“盛霈，你知道最重要的工序是什么吗？”