年轻人彼此相爱，经常在村边的白桦林见面，姑娘打算嫁给他，但就在这时，战争爆发，小伙子奔赴战场，姑娘说好在那个白桦林里等他回来，姑娘等啊等，变成老婆婆，仍旧在那里等待他，可是一直没有等到他回来。
没错，就是白桦林。
他动笔之后，三天才将这个短篇小说写完，然后反复修改，达到言简意赅简洁干练的程度，最后附上白桦林的歌曲和乐谱。
写完小说，他才动笔填之前的坑，比如说《大校的女儿》、《工人大院》、《上门女婿》、《北大荒》、《北风那个吹》等等。
等他全部写好，面向北平大学生的征稿还在进行，编委会选拔出一部分文章后，才刊印样稿。
然后才拿给余建新老师，以及余主任审核，等待审核通过。
这一天，余建新老师来到清华文学社，直接将十月刊样稿递给他：“小光，九月刊做的不错，主任让你再接再厉，再创辉煌，不过千万不要骄傲，保持警惕。里面要修改的地方，已经圈出来，你按照要求修改就可以了。”
林晓光连连点头：“好的，余老师，我会按照要求修改，保证让你满意。”
“别说大话，赶紧去忙吧。”
于是，编委会便再次忙碌起来。
终于，在十月中旬搞定，眼看离周末还有三天时间，再次送审后，拿到通过的样稿，直接出版印刷。
周五，《青年文摘》十月刊正式面世。
……