“第一个病人？”我有些不明白他为什么要给我看这个小女孩的病例。
肾衰竭，他又亲手切掉了自己的右肾，两者之间有什么关系吗？
“对，曾薏就是我的第一个病人。她是我从规培开始就接受的第一个病人。她那个时候只有三岁，就被查出了肾功能不全。那么小的孩子，天天都要吃药打点滴，最后她的左肾还是没有保住，在我来这家医院的半年后就切除了。”他望着手中的病例，泛红的双眼噙着泪水。
“那后来呢？”我问。
国内的医疗水平在当年已经很好了，就算不能完全治愈，药物治疗应该也能控制住，不至于会影响太多。
“后来？”他看着我的双眼，突然咧开嘴笑了，“后来她就出院了，听说是上了幼儿园。那个时候我也开始忙着毕业，没有顾及太多。”
“既然出院了不就证明没有事了吗？那你......”我突然意识到不对，刚刚他说的是曾薏三岁半的时候摘除了右肾，可是那张病历上明明写着她已经五岁了。
我脑海里蹦出了一个不愿听到的结果，曾薏的身体一定是恶化了。
他冷笑了一声，“你一定想到了是吗？对，她后来病情恶化了，仅剩的右肾也开始衰竭。一个五岁的小女孩，就这么丁丁点的一个孩子，天天躺在床上接受透析和化疗，她最爱的那一头黑发都已经掉得差不多了，一张小脸蛋也变得苍白。你能想象就是这么小的一个孩子，每天承受着巨大的痛苦还笑着对当时过得浑浑沌沌的我说加油吗？”
“我......”我真的想开口说些什么安慰他，只是我根本没有经历过他的那些事情，无法感同身受，更没办法开口说一些不痛不痒的话去安慰他。
“当时我刚毕业没多久，算得上是我们专业排名靠前的毕业生了，心里有满腔的抱负，以为自己有多了不起，想着自己很快就能够站上专家栏，然后拯救所有的病人。”他脸上忽然露出一种悲凉的笑容，我竟然在他的眼里看到了一种来自于世界尽头的哀伤，仿佛这个世界的一切都消失殆尽了。
他继续说：“这个世界最可怕的地方不在于一次性地打击你的希望，而是在缓慢中让你感受到自己渺小，让你逐渐地对自己失望直至对这个世界失望最后变得麻木。曾薏的家庭并不算是差的，比起我的家庭她家已经算是好的了，父母两个都是国企工人，有一份稳定且不低的工资。也是因为这个原因，他们家一直没有放弃给女儿的治疗，甚至已经准备好钱给她进行换肾手术。”
“没找到肾源？”我问。如果真的没找到合适的肾源其实也是意料之中的问题。前些年人们的思想还不算开化，都抱有一种人死之后要留全尸的想法，所以器.官捐献者并不多。而且肾源的匹配率其实是很低的，