“莎莎，照顾好爷爷奶奶和弟弟，我走了。”韩琦是天市c镇的一个普通农民，在北市一个建筑工地里打工，这次回家收麦子，一共向工头请了7天的假。今天已经是第七天了，媳妇在工地上找了个做饭的活，这次就没回来。莎莎今年7岁，刚上小学，弟弟4岁，平时奶奶看着，家里除了几亩地之外没有别的收入，全靠韩琦和他老婆长年在外头打工养家。莎莎点头应着：“爸爸，你下次啥时候回来？”“过年吧，等过年了这个工地的活也干的差不多了。到时候给你买玩具。”韩琦摸了摸孩子的头，出门跟父母打了个招呼，背着行李走了。
走出去很久，回头看时莎莎还在门口挥手，韩琦心里一酸：孩子还那么小，原谅爸爸没时间陪你。“人类真是麻烦。”心里有个声音说道。韩琦惊讶自己为什么会有这样的想法？为什么说人类？不想了，赶路要紧。
C镇离天市还有一段距离，韩琦需要先做公交车到天市，再乘火车去北市。
公交上人很多，韩琦虽然身强力壮，但带着很多行李的还是不方便。幸好公交上人不多，还有座。他一屁股坐到了座位上，车内开着空调，满头大汗的他感觉凉爽的许多。刚用衣服扇了下风，旁边的一个人就把鼻子唔上了。韩琦心里有些惭愧，乖乖的坐好不动。“嫌弃什么？人肉不都一个味儿吗？”心里的念头又冒出来了。手不自觉地又扇了几下，旁边的人翻了个白眼，把头扭了过去。
好容易到了火车站，已经是傍晚时分了。在候车室里有流动摊位在卖饭，韩琦走了过去：“老板，给来份儿饭。”卖饭的人戴着口罩，鸭舌帽，还穿了身工装，看起来很干净的样子。却抬头上下打量了韩琦一番：“吃不吃辣？”韩琦被打量的有些不自在，心里有个念头：“大胆！竟敢如此看我！”被自己吓了一跳，作为社会最底层的他可不敢这么想。“吃，多放点辣椒。”老板从一个箱子里拿出了一份盛好的盒饭：“这个是我媳妇给我做的，我今天口腔溃疡吃不了辣椒，五块钱便宜你了。”“哎！谢谢”韩琦知道在火车站买到五块钱一份的饭有多难得，急忙感谢。
三一五除二的把饭吃完，韩琦找了个座位把自己安顿好，打算等那趟半夜才来的车。刚躺下就觉得肚子隐隐作痛，疼痛刺激着他的神经，却让他更加迷茫。他知道自己是韩琦，因为赶着回去打工要在这里等车，但同时又觉得他不是这个人，不应该承担这一切。
“为什么？我要吃那人给的盒饭，我明知道里面加了料的。”他喃喃自语：“人类真麻烦。”为什么自己又说“人类”这个词？他脑海中第二次冒出这个词了，为什么？
没等他研究透彻，肚子就越来越疼。等到他清楚那是蠹在啃他的肉时，他已经不能动了。在蠹啃光了身上的肉，开始啃心。他想起自己的担子：孩