“叮……”闹钟响了，天才蒙蒙亮，未熄灭的路灯在PM2.5中若隐若现。
祖赋揉揉眼，从床上坐起来，关了闹钟。
“妈的，返校了。”祖赋骂道，然后一骨碌滚下床，“嗷！疼！”
……
祖赋日常踩点到校，他进班的时候同学们已经交完寒假作业了。面对各科课代表要债似的表情，祖赋晃晃空空如也的书包，摊摊手，课代表们在记分册上画了几笔，默默走开了。
祖赋打上初中就没写过作业，上课也没好好听过，但是成绩一直不错，时间长了，老师也就不管了。
各科老师们分别进来，叨叨半天到头来就是开学那点事，叨叨完了又纷纷离开。班主任进来了，一个没穿校服，个子很高的男生跟在她后面。这个男生很瘦，唯独脸是圆的，眯眯眼，头发很乱，像个鸟窝。他穿着off-white的卫衣，Supreme的运动裤和一双限量版AJ……
同学中一阵骚动。祖赋抬起头瞅了瞅：“富家子弟，跟风赶潮啊？”祖赋皱皱眉，忽然感觉有点不对劲，或者说，有一种熟悉的感觉。
老师表情看起来很别扭，好像是想努力忍住一件极其好笑的事，祖赋只在刚入学的两个星期看到过老师这种表情，之后甚至没怎么见过老师笑。这回是又出什么哏事了，在如此紧张的初三，能令严肃的班主任露出这种表情。
“同学们……”老师咽了口口水，“这是我们班的新同学……转学来的新同学……名叫……”老师沉默了，好像很难说出口的样子。
那个新生赶紧接过话：“同学们好，我叫刘芒！”
“噗——”全体同学笑场。
祖赋的前桌扭过头来：“啊赋！这家伙名字跟你有一拼！”祖赋捂脸……
“刘，刘芒，你就坐那里吧……最后一排中间的位置是空的……”老师捯了口气，指向了祖赋左边的空位置。刘芒大踏步走去。
“很高兴和你坐邻桌，幸会幸会！”刘芒向祖赋伸出手。
祖赋同他握手。
“真的叫流氓啊？”祖赋有一搭没一搭的问。
刘芒从书包里掏出一支笔一张纸，写下了自己的名字，给祖赋看。“一点印象都没有吗？”声音小到只有刘芒自己才能听见。
祖赋看着这两个字，隐隐觉得他在哪见过刘芒，应该是个熟人，也许很熟，但是……祖赋一点都想不起来了。
……
返校完还有校领导讲话，下午3点才放学。俩人尴尬对视了一下午……放学后，刘芒说有事找祖赋，要请他吃饭。祖赋心话说你找我什么事啊，难不成咱俩失散多年的兄弟？反正这饭不吃白不吃，就答应了。
瑞吉酒店，羲和雅苑。