，特长生的身份是有点尴尬的。老师特批她不用参加每天最后一节的自习课，去美术教室练习。其实这本是好意，可新城市、新环境、新同学，她还没适应就先因不同的课程安排被排开了。一中的美术老师很年轻，自由散漫。他没辅导过艺考生，闻曦是第一个。美术老师和她对视了足足一分钟，指了指隔壁的空教室说，她可以在那里练习，里面的画册、模型允许出借，有问题再来找他。闻曦背着画板走进教室，空教室的窗边倚着个高瘦男生，他皮肤白皙，鼻梁高挺，薄薄的嘴唇抿出一道锐利的弧度。男生挽着衣袖，如竹骨般的腕骨插在口袋，像是在故意装酷，但还没到让人讨厌的程度。闻曦喜欢坐在窗边，她挑了个靠窗的中排坐下。她问：“你也是艺考生吗？”男生没回话，甚至连看都没看她一眼。闻曦撇嘴，现在觉得他有点讨厌了，真是故意在耍帅啊。她摊开素描本，对着讲台上的雕塑开始速写。不知过了多久，窗外的细雨忽然停了。阳光穿过厚厚的云层，照进屋子里。闻曦听见楼上传来同学们的欢呼声：“啊啊啊，雨停了！可以上体育课了。”不久后，楼道里响起嘈杂的脚步声。闻曦偏头，看见倚在窗边的男生换了个姿势。他侧对窗户，原本失神空洞的目光忽然多了点颜色，正盯着操场的某处。熹微光线拂过他的脸颊，将他俊秀的面庞暂时分成了两半，一半在明，一半在暗。他眉眼低垂，在暗的那半清冷落寞，在明的那半看上去又有些温柔。闻曦翻了一页，匆匆绘下他的轮廓。男生在那里站了很久，不知道在看什么。闻曦很好奇，忍不住走到他身边，也朝外探了探头。美术教室在一楼，正对篮球场。她本以为他是看暗恋的女生，可闻曦只看见了一群宁可踩着飞溅的雨水，也要打球的男生。闻曦眨眨眼，“你也想去吗？”男生一直没什么表情，可这句话一问出口，他突然神色大变，像是被人戳破了心事般，耳廓微微泛红，眼底的凄楚一闪而过，随即又恢复如常。他没说话，手插在口袋里，匆匆走出了教室。闻曦以为他是要去篮球场找同学了，可在窗口站了半天也没看到他的身影。而后的日子，闻曦每天下午最后一节自习课都要到美术教室打卡。男生也是，甚至比她来得还要准时。闻曦偶尔和他搭话，他依然什么也不回答。不会是哑巴吧？闻曦皱眉。看向他时，多了些许同情和好奇。她转来一中一个月了，只和同桌交好，班上有半数同学没和她说过话。在美术教室的四十五分钟，是她每天最期待也最放松的时间。有她擅长的绘画、不会搭茬但能听她说话的‘朋友’、难得安静的午后时光。—偶有几次课间，闻曦和同桌去小卖部买东西。路上遇见过他，但无论是什么时候，他总是一个人。闻曦有时候会觉得奇怪，明明是那么出众的长相，怎么总是一个人。连他们班上，她觉得一般的男同学下课时分，身边都围着一群女同学。有次，闻曦和同桌聊起学校里