很美好的感觉，每天都要坐车回家的周婉极为羡慕。轿车里总是闷闷的，哪有骑自行车自由畅快呢？而周婉不能骑自行车的原因在于杨丹文，小时候周婉好动，看见朋友买了辆自行车，不管自己学没学过，直接骑了上去，结果既是摔得膝盖、手臂都破了皮。从此，杨丹文再也不让她碰自行车了。杨丹文一贯如此，她保护周婉的方式就是把周婉拴在家里，不让她碰这，不让她碰那。美其名曰为她好，却间接使她失去了很多接触外界机会。如今杨丹文不在周婉身边，她想放任自己一把，更何况温云是她的朋友，朋友载她回家有什么不妥，她如是暗示自己。经过几分纠结，周婉迟疑着应了下来。坐上后座的那一刹那，周婉后悔了。自行车本就不大，她坐在后面离温云的距离非常近，温云身上的薄荷香气扑面而来，惹得她握住扶手的双手都在微微颤抖。她努力放平紊乱的呼吸与加快的心跳，告诉自己那是她太久没坐过自行车，紧张的表现。于是她将注意力放到自行车上，自行车稳稳当当地往前滑去，给予好久没坐自行车的周婉安全感，可是周婉的心跳和呼吸却没有因此渐变平缓，反而像向平静的湖面投下一颗石子一般激起一阵波纹。周婉索性偏过头，去看慢慢掠过的、朴素与华丽交织的街景。与坐在机动车上看的不同，眼前的角色移动缓慢，犹如电影里的慢镜头，细致抒情。一座座熟视无睹的建筑物，一个个花花绿绿的牌匾，一棵棵高大苍翠的树木，在周婉眼中都展现出与众不同的美感。——她喜欢这种慢节奏的生活。夏日的晚风轻轻拂过，吹起温云宽松的外套，有一种朝气蓬勃的少年感。周婉不得不腾出一只手，扶住衣摆，不让它吹起来。身前少年逐渐升高的体温透过薄薄的衣料传到周婉的掌心，灰暗的光线下，两个人通红的耳朵格外明显。路边的垂杨柳飘动着纤细柔软的秀发，公园里的人工湖水碧绿清澈，夏天如期而至。周婉羞涩地垂着眸，正巧看见路面上倒映着的影子，即使形状模糊，也能看清少年潇洒俊逸的身姿与依在他背后的纤瘦身影。周婉白玉般的面颊染上一层绯红，一双圆眼眨了又眨，气息深深地吞吐着。