身份也查清楚了，随时可以走。手机在这里，打字会吧？”黑色外壳的全屏手机递了过来，屏幕亮了起来，上面的屏保是一颗子弹，很真实的子弹，因为像素够高，甚至可以看清子弹底座边缘刻着一串日期:2014–9-25。这串数字有什么特殊含义吗？程隽点开短信界面，“现在我问你答，行吗？”梁婧手指碰到有些温热地屏幕，应该是贴着程隽的胸膛放久了。〔警官，可以不送我去警察局吗？〕“你给我一个合适的理由。”程隽以为她不会回答自己，没想到会说出这么一句话。〔我没有身份证，是个黑户。〕黑户，也就是没有户口本也没有身份证的人，当年许多人超生不愿意缴纳罚款，没有给孩子上户口，导致了一大批黑户产生。除此之外，弃婴私自领养、未婚先孕、抱养非亲生子女也是黑户常见的原因。他们没有合法的户口，自然也没有身份证，不能享受正常公民拥有的教育、医疗、工作等等。“只要有亲属证明，你可以重新申请办理户口。”黑户并不是问题，现在已经没有黑户这么一说了。〔我没有亲人。〕“有地方可以证明你在那里长期生活吗？”〔没有，我只有我自己。〕程隽看到那一串字敲击在屏幕上，顺着往上，看向面前这个有点冷淡，又容易害羞的女孩。她的表情平静，没有伤感也没有愤世嫉俗，就好像在说一件很普通的事。