们的实时演出,只能通过悬挂在天花板上的监视器观赏表演,并在现场指挥员的引导下适时发出笑声。
整个下午。约翰尼和三个女孩儿都待在8h录影棚的二层看台上。观察着像蜜蜂一般忙碌且吵闹的周六夜现场剧组。道具组在布景之间来回穿梭,对道具质量做着最后的检查,音响和摄像团队不停地调试机器、移动轨道,完善着每一个拍摄角度,节目庞大的编剧团队围坐在的长桌边激烈地争论着什么,不时会有人站起身来冲着布景指指点点,或者将手中写满要点的便笺纸递给一旁随时等待命令的呼叫员(page),大声命令他们向制作人办公室的方向狂奔。而那些没有剧本任务,或者已经完全段落修改的演员,则跟音乐嘉宾 5以及当期的嘉宾主持人扎克-布拉夫(zach braff)一起。开始了序幕独白表演的排练。
杂乱无章,却又充满令人雀跃的勃勃生机,直播当天的8h录影棚,与它所在城市的精神内核别无二致。
“我倒觉得这样挺好的。”凯瑟琳看了一眼手里捧着一只骇人的怪兽脑袋,从自己身边一闪而过的道具师,深深地吸了一口气,表情里带着一种说不出的亲切感,“芬利与费格每天都是这幅模样。要不是刚才那个人手里拿着的是哥斯拉而不是财务报表,我还以为我又回到公司了呢。”
“施瓦茨先生?”
还没等约翰尼对凯瑟琳的话作出回答,一个略带粗粝感的厚重男声便从走廊的尽头传了过来。正在交谈的四人都不约而同地抬起脑袋,循声望去。映入他们眼帘的,是一个满头银发,双手抱胸,倚在某间休息室门口跟一个大胡子男人交谈的矍铄老人。
“你怎么会在这儿?节目已经开始二十分钟 5应该很快就要上场了。”
“你好,迈克尔斯先生。”看到对方,约翰尼几乎是条件反射性地露出了一个标准的职业化笑容。已经有了两年的好莱坞经验,与无数制作人与投资方打过交道的他现在已经逐渐锻炼出了一套专门用于社交场合的表情,“我刚才在六楼和柯南谈事情,看到音乐表演要开始了才匆匆赶上来。”
“噢,我告诉过你的,施瓦茨先生。有什么合作计划都可以当面跟我谈,不需要那么麻烦的。”迈克尔斯对身边的男人轻声嘱咐了几句什么,随后便迈步向约翰尼一行人走来。无论从什么方面来看,这个面色红润,几乎看不见皱纹的老人都是一个和蔼可亲,没有任何威胁性,深受小孩子喜爱的慈祥长者,但奇怪的是。走廊里每一位看到他的工作人员,都会不约而同地显出敬畏的神色——不然是低头快速通过,不然就是打个招呼便立即逃开。除了约翰尼之外,几乎没人敢注视迈克尔斯超过三秒。