可妖族寿命悠长, 相比之下，人族既平庸弱小，衰老又来得那样快。
当父亲容颜不再, 他便永远地失去了自己的母亲。
无边的噩梦亦接踵而至。
离开术法的遮掩，邢冥成了需要躲躲藏藏的耻辱, 更是父亲心头代表背叛的一根刺，母亲走后，他彻底失去外出的权利，直到有一日，自己不听话的耳朵尾巴，被醉酒的男人，用剪子、用刀，胡乱地割掉。
眼泪混杂着鲜血，邢冥恍惚间觉得，自己身体里的所有液体，都会在这一刻、在这个阴暗的宅子里，冰冷地流干。
但他却活了下来。
妖族血脉带给他痛苦的同时，也赐予他比常人更强壮的体魄，连绵的高热中，邢冥浑浑噩噩地想，为什么。
为什么要救他。
为什么不让他死了。
人有时真的很可笑，眼睛和脑子皆会自我欺骗，明明他还是他，外表的改变，竟让他过上比以前稍好些的日子。
伤口结痂后，邢冥终于能短暂地离开柴房，离开家，离开圈禁自己的囚笼，装作普通正常的孩童。
偏偏，角落里、房檐下，街边井旁，父亲浑浊的双眼始终如影随形，仿佛时刻提醒他，自己是个异类。
晦暗且嘲讽，像在看一个笑话。
于是，在某个滴水成冰的冬夜、在男人因酗酒而失去气息后，邢冥没有哭也没有叫喊，而是静静走进卧房，挖下了那对让自己难受的“珠子”。
他开始流浪。
接着在靠近北方的城镇，遇到青云门负责收徒的管事。
突破元婴之际，邢冥将自己定格于四十岁，他不屑母亲留给自己的好容貌，亦小心翼翼地防备所有人。
比生出道心更早，魔先在他体内扎根。
两年、十年、百年……性格谨慎，邢冥向来将隐私掩藏得极好，直到某次秘境任务结束，他与受伤的花容擦肩而过，嗅到了一抹浅淡的妖味。
彼时，白羽尚未入山，花容还是那个被众人好奇包容的“小师弟”，天资虽差了些，却无伤大雅，每天尾巴似的跟在柏长舒后头，笑得单纯又漂亮，像个只知道高兴的傻子。
邢冥讨厌傻子。
他了解冲和的性格，对方爱美且是个老好人，纵使真告发花容，冲和也未必会严惩花容、将花容逐出师门。
说不定还帮后者捅破了那层窗户纸，叫对方更如鱼得水。
况且，邢冥最爱欣赏花容在人群中战战兢兢、藏首藏尾的样子。
这让他感到熟悉，又感到恶心。
可渐渐地，狐妖微小的痛苦，已很难再让邢冥满足，恰逢白羽被冲和收做弟子，给了他变本加厉的机会。
境界的低