你不赶。 / 一宿雨打新枝，花苞乱颤。 凌晨四点。 祝淮书只让闹钟响了一回，撑起身去洗漱。东西没什么好整理的，简单收拾了一下自己, 正好助理的消息发过来，告诉他该出发了。 房间没开灯, 只有窗帘隐约透进来的晨光, 昏昏暗暗的。他走到门边, 握住把手。 回头看了眼, 他走回床边, 单手撑住床边, 俯下身, 借记忆找到池娆的位置。她睡相不算太好，长发乱七八糟盖在脸上，也不晓得翻身时会不会扯到。 他用指尖拨开她的头发，视线多停留了几秒，弯腰在她额上轻轻落了一个吻。 助理接他去机场。到了候机厅，那地方早餐正在陆续供应，助理问他要不要吃点什么。 泡杯茶吧。 好的。助理应了。虽然机场的茶叶未必有多好，但是祝教授从来不挑这个。 欸。助理低头看了眼为数不多的行李，一拍脑袋，教授，来得太着急，忘记带您的杯子了。我现在去买一个? 不用。祝淮书递出手里的袋子，以后用这个保温杯。 哦哦。好的。助理接过。 落地历城时，将近七点。助理问祝淮书要不要回家休息一下。 祝淮书正好收到池娆的消息。 [池娆：到了吗，祝教授] 后面带了一些他看不懂的表情包。 火柴人一样的画，脸丑得很，也不知道她为什么会用这种东西。 他回复说刚落地，正在往地下停场走。 回实验室。他没抬头。 助理愣了一下，才意识到是跟自己说话，点头应了。 祝教授一手握着保温杯，一手打字，看起来不是很方便，他伸手，给我吧，祝教授。 祝淮书躲了过去，不用。 眼皮都没掀一下。 助理摸不着头脑。之前这种活不是一直他在干嘛。今天祝教授真是怪怪的，从在飞机上就不让他碰这杯子。 祝淮书没理会到身边满脑袋问号的人，低头看着手机对话框。