地铁人群拥杂，进入暑假，这座城市的游客也多了起来。 细白手臂，修长颈线，细挑轻盈的身姿，天然吸引视线。 她往哪里站，哪里就是风景。 动荡车厢，两人站在贯通道处，中间隔了一点距离。 到某个景点站，上来一批被晒得冒汗的游客，偶尔从不同方向飘来几句方言，听不太懂，但很有地方韵味。 人越挤越多，空间也就越来越密，车厢钻过不同轨道，光源亮暗不定。 有打瞌睡差点坐过站的，猛地被广播叫醒，站起来就往外面冲，过程中不小心撞到沈含晶，绊得她打了个趔趄。 那人慌声道歉，而见她站不稳，徐知凛想也没想就伸手去扶。 惯性使然，她也结结实实撞进他怀里。 潮湿的柑橘调，好像还带一点丁子香。 是她常用的洗发水味道。 膝盖碰膝盖，她就这样停在他怀里，而他浑身僵硬。 稍一低头，是她清晰的锁骨线条，背心边缘被挤得敞开，烫得人眼睛都不知该往哪里放。 “知凛。”高高低低的人声里，好像听到她在喊他。 她在笑，一双手穿绕到他的腰背：“你知道我喜欢你吗？” 喉头干燥，他紧张地回答：“我也是。”而且很早就开始。 她仰头看他：“但我们还小，等毕业了再说，好吗？” 高中毕业还是大学毕业？他想问，但还是点点头：“我听你的。” 说完这句，右手被她牵住，慢慢放到她腰后最细的那段。 接着她笑起来，眼帘微微颤悸，有一种难以复刻的美，以及易碎的脆弱。 面对初恋，满心都是呵护，甚至根植到骨子里，以至于后来所见，他难以接受。 暑假过后，杨琳父母离婚的消息传来。 因为两家有些交情，所以，事情经过徐知凛也听了个大概。 出轨移情，屡见不鲜的原因，只是听说离婚的原因，是被女儿杨琳撞个正着。 为此，杨琳休学小半年。 后来圣诞，他们一群人去城东的房子里庆祝。 同学朋友，现场一度吵得话都听不清。 徐知凛不喜欢这样的场合，但因为沈含晶在，也就跟了过来。 当然他更不喜欢的，是她跟在江宝琪旁边，不声不响，当个透明人。 但她好像从来不在意，甚至习惯被当作别人的影子，更习惯被所有人忽略，领边缘人物的角色。 一场仪式后，徐知凛正闲站着，他那不着调的表哥忽然浑身紧绷，且略带防备地往圣诞树上靠，神经兮兮的。 往前看，见是沈含晶来了。 “我来收宝琪的礼物。”她穿杏色毛线裙，站在大面积的圣诞红中，像玫瑰地里的一捧雪。 接递礼物间，她的指腹在徐知凛手心逗留，悄悄挠了两下。 也因为这个，招来江廷奇怪的打量：“你发烧了？耳朵怎么这么红？” “温度太高。”徐