“别那么说啊。”太宰早就看出她的心口不一，“那样的话，我的书就没什么好看的了。”
众所周知，心野长枝喜欢阅读他的书。
现在再把当时的记忆挑出来看，竟也觉得十分有趣味了。
心野长枝看书时很平静，倒不是说她忽然能够接受过往，接受完整的自己，只是她将阅读变成了独特的缅怀方式，她看了一会儿书，只觉得胸口积累了沉甸甸的郁气，就把太宰寄过来的最后一封信拿出来读。
［五日的时差，是件很浪漫的事。］
［当收到信的时候，会感觉我还活着，我还活在文字里。］
爆豪胜己跟绿谷出久一同回到沙滩，把写了一半的信挖出来，随后与渡我被身子传递的几张纸拼接在一起，寄给应该收到的人，寄送的过程中难免看到上面的文字，两位小英雄的心情不得而知，但心野长枝看了之后，实在无法用言语形容自己的情感，愤怒、悲伤、沉痛、感怀、释然，种种情绪混杂在一起，到头来却无法用言语表现，只是鼻头一酸，再用力把眼眶里的泪水憋回去，忿忿地骂一声：“太宰，真是混蛋。”
长枝下车了，她实在是个标志的美人，比电视上见到的明星还要好看得多，此时又穿着哥特式的黑裙子，裙摆蓬松，袖子上都是写缎带花边。路上人见到她不免要多看两眼，哪怕是停顿三十秒拿出手机查路线，都有热心人上前询问是否需要帮助。
长枝一一婉拒了。
换任何一人的葬礼她都不可能这样穿过去，但太宰说了，他喜欢美丽的女性，女孩子穿得漂漂亮亮会让他更快乐，以至于他自己参加别人的葬礼也从来不西装革履，更多穿着黑风衣。
于是他的葬礼上，别人也要那么穿。
……
墓园的位置选了很久，有人说葬在津岛家的地方，但胖胖橡胶说他恐怕不想安眠在那，太宰的朋友们讨论了半天，觉得要跟正田宏义葬在一起是最好的，可惜到现在都不知道那人的尸体收在哪里，也有人说回静冈好了，但太宰似乎又不是静冈人。
到头来绿谷出久坚持说：“请让他葬在英雄碑。”历史上有头有脸的英雄人物都在那，欧鲁迈特早就在英雄碑预定了一个位置。
当抛弃了那些对太宰的憧憬，因自卑而产生的裹足不前之后，他第一次如此清晰地看见太宰治究竟是怎样的人，连带着对自己的判断也变得不容置疑起来。
绿谷出久笃定说：“他会同意葬在那的，起码不会不愉快。”
“他是以英雄的身份逝去的。”
“真难办啊