她再次一本正经地解释：“这个词是指不顾礼法，私自逃走。”
祁灼“噢”了一声, 依旧知错不改、装聋作哑：“你就跟我说愿不愿意就行。”
温昭对他种这固执己见乱用词语的态度没辙了, 只好默默为祁灼以前的语文老师掬了一把同情泪。
她想着今天也无事，便点头答应：“好啊。”
走到车前, 祁灼将钥匙插.入锁孔, 然后拿起头盔, 动作利落地戴在头顶上，碎发耷拉下来, 锐利的眉眼被掩盖入内。
随后, 他拎着一个小巧的头盔走到温昭面前, 居高临下地望着她，将头盔递了过去。
温昭刚要伸手接过来。但下一秒，只见男生虚晃一枪，避开了她的手。
“……”
这是要干嘛？！！
对上她不解的视线, 祁灼挑眉轻笑, 语气散漫：“你好歹给我留一点表现的空间啊。”
温昭：“……”
两人鞋尖对上鞋尖, 祁灼两手捧着头盔，小心翼翼地沿着小姑娘的脸部轮廓放进去。
放稳后，他歪了歪脑袋，视线侧落在温昭脸上，修长的指尖摸索出下方的系带，调整好长度，动作轻柔地扣好。
安静地做完这一切，祁灼才放心地转身，长腿一迈跨上了车。
温昭却有些怔愣，还站在原地没动。
“怎么还不过来？”见人许久没动静，祁灼的手扶着车头，隐在头盔下的唇角微弯着，锐利的下颌轻抬，“是需要我过来抱你吗？”
“……这倒也不必。”
温昭知道这种事，祁灼是干得出来的，所以她很自觉走了过去，踩着踏板上了车。
“……”
两人离开的时候，被遗忘在原地的男生盯着车尾气，如梦初醒般张大了嘴巴，还想要说些什么。
但机车已经绝尘而去，他一句“哥，你今天上午还要上课”没来得及说出口，便被彻底卷进了早晨的清风里。
机车驶出星大校门，顺着车流一路往前。行驶在马路上的时候，温昭能感觉到祁灼有意放慢了速度，四平八稳地穿过车水马龙。
这一次，她的手没有像初识的时候那般只抓着衣角，保持着疏远的距离。
温昭直接上手环抱住祁灼的腰，脑袋靠在男生宽阔挺拔的脊背上，感受着衣料摩挲带来的细微触感。
春天的风柔软和煦，拂在人身上像是被羽毛划过，带来清凉的温存。
感受到路线越来越偏，温昭忍不住戳了戳祁灼的后背，“你要带我去哪里？”
小姑娘没怎么用力，力道轻柔得就像是被蚂蚁咬噬了一下，又像是有一股电流在四肢百骸内淌过。
祁灼被戳中的那块肌肉绷紧了一些，他握着车把的手一顿，后槽牙稍微咬合了下，声音闷在头盔下：“不告诉你。”