嘲讽的是，没滋没味的这句投稿，被赞上了前几，得了奖励。 一个玩具，连形状都像是巧合，刻意让游纾俞回忆起她抓不住的风。 耳机里的琴音不知道循环几次，疲惫感让她入眠，意识将断未断。 入梦的那一刻，游纾俞觉得自己依旧身处晚上那间影院。 可是冉寻不在。 影厅亮起巨大荧幕投来的光，极冷，荧幕里的演员像提线木偶，刻板、双眼空洞，连笑都那么假。 遵循剧本，彷徨走过属于他们的一生。 游纾俞恍惚觉得他们在演自己。 她入职嘉大后，曾无数次听到这样的话，说她乔木世家，年轻有为，二十八岁就任顶尖学府副教授，日后人生也将顺遂美满。 游纾俞人前安静接受所有溢美，人后独自躲在研究室，觉得可笑。 她早已分割成两半。 一半是从前那六个月，有人肯小心翼翼将她放在心尖的游纾俞，另一半是遵循世俗期许、高洁无暇的游老师。 没人知道，高岭之花从最初，也是一点点从烂泥里长出来的。 因此表里不一，从骨子里就烂透了。 游纾俞独自坐在影厅里，静静看荧幕演出。 她看见冉寻出场，携着抹光鲜亮色，恣意自由地在日光下行走，像只猫儿，偶尔懒懒地舔毛晒太阳。 然后在那个春季细雨天，像捕猎一样追在她身后，破开一点点缠绕在她身上的藤蔓和污泥，用柔软的小爪子和舌将她舔舐干净。 她错以为游纾俞是春季池塘里光风霁月的初荷，随风摇荡，婀娜生姿，因此满心满眼都被迷住。 也曾和游纾俞说：纾纾，我好幸运能遇到你。 游纾俞便也随着冉寻的言语而逐渐解冻。 她想，何止是遇到冉寻并与她恋爱，只是单纯远远看着，她就已经知足，并觉得一生的运气都快用尽。 在她立于污浊，因为冷风而摇摇欲坠，只差一晚就要堕入淤泥的前天，冉寻将她拽了出来。 她将她的寡言死板视为可爱，会为她偶尔的主动兴奋到晚上睡不着觉，也会绞尽脑汁每周一封情书，诉说对她逐渐升温的情愫。 游纾俞觉得心动。 任谁都会被这样的温水磋磨打动，她不例外，更何况对面是冉寻。 可温水逐渐变凉。 夏季过去，跌入萧瑟干冷的秋。 荧幕上的冉寻退场，脸上也带着与她吵架后留下的纵容让步的笑，分外疲惫。 终于会累的，五次里有一次没转头再看游纾俞。 她们无法在日光下行走，她追问身份，也只得到一句冷淡的室友关系。 而游盈登场。 她自称姐姐，落落大方，温柔而心软，将游纾俞带回嘉平寸土寸金的别墅区，让她再也不用和奶奶挤在城镇一室一厅的旧民房。 那一天，游纾俞坐在轿车的副驾位置，路过中心剧院。 寡言沉寂的人，破天荒请求：