轮廓锋朗，眸似冷墨般无波无澜：“你知道今天是我的生日吗?”
女人脸上神情明显怔住了，继而是无措和尴尬，和想要找补却无处安放的手。
“我，确实是，这么多年过去了……”
傅应呈既没有意外，也没有失望。
他只是转身离开，没有回头。
……
傅致远入狱那年，傅应呈才七岁。
判刑当天，杨姝就离开了家，把傅应呈当个碍事的东西一样丢下了，一句话都没有跟他说，手机关机，音讯全无。
直到半年后，傅应呈最后一次见到她。
当时他刚买完新学期的练字本，走出书店，忽然看见前面街上她的背影。
“妈妈!”他大喊着跑上去。
女人回头瞥了一眼，很快又转身，步伐更快了。
“妈妈！妈妈！！等等我！！”
傅应呈以为她没看见自己，一边叫一边奔跑着穿过人群。
可女人越走越快，走到路边，拉开宝马的副驾驶门，毫不犹豫地坐了进去。
傅应呈追到路口的时候，宝马已经起步驶离。
他追着跑了半条街，直到撞在路人身上，被臭骂了几句，才喘着气停下了。
男孩额上的汗珠滚进眼睛，他眯着眼，勉强站直了身体，看着远方。
苍白的手指蜷紧了练字本。
……
那一刻，傅应呈终于意识到。
她不要他。
他没有家了。
后半场慈善晚宴，依然是和无数人应酬。
杨姝不记得他的生日，但却有大把人想方设法打听到他生日，准备了千篇一律的礼物和祝词。
颁完奖，时间已经到了十一点多，傅应呈离开酒店，坐车回家。
窗外夜色昏暗，剥离宴会上觥筹交错的恭维和祝贺后，剩下的只有烦闷空洞的疲惫。
男人从储物箱里翻出火机，点了根烟，靠在后座上。
薄唇间溢出很轻的白色雾气，融在昏暗中，像夜色慢慢侵染他深黑的眼底。
到家后，傅应呈推开门。
客厅里没开灯，他刚从明亮的地方进屋，眼前一片黑暗，门在身后轻轻合上。
黑暗里却突然冒出女孩脆生生的、不爽的嗓音：
“离十二点就剩三分钟了傅应呈，我还以为你不打算回来了！”
傅应呈愣住，沉重的心忽然开始跳动起来。
“啪嗒”的一声，一点明光跃起。
季凡灵打开火机，跳动的火焰映亮了一小方空间和女孩的脸。
她就站在玄关处，弯腰，飞快地挨个点燃了蛋糕上的蜡烛，举起蛋糕，急匆匆地催促：“快快快，吹蜡烛！”
光源被她举高，猝不及防地映亮男人的眼底。
一只灰色的煤气罐趁机从女孩身后窜出来，饿虎扑食傅应呈的拖鞋。
“加勒比！你能不能放过傅应呈，”
季凡灵双手抱着蛋糕，试图用拖鞋控制嫉妒到发狂的猫。
加勒比看到蛋糕就想起上次被关进房间之耻，弓背冲男人哈气：“哈——”
“等一下，”
女孩快速小心地把蛋糕放下，一个健步冲上去，捞起加勒比，把它丢进自己的卧室，又仓促冲回来，看了眼表，“还好，还有一分钟！”
巨大的热闹突然把他团团围住了。
傅应呈突然笑了，轻声道：“不