逐渐成形（2 / 4）

心。你们也别跟着我了，我今天坐地铁，你们会跟丢的。”

神智清醒的狗仔带上吃饭工具尾随目标，余有年还真的往地铁里钻，也如他所说的，地下车人潮拥挤，没坐几个站人就跟丢了。余有年没戴口罩眼镜，光明正大到周边的人只敢偷瞧，不敢上前确认，直到他离开车厢大家也只是偷偷拍照偷偷交流。

地铁站出口处是一条大街，街边停了一辆车，余有年确认好车牌号便开门上车。叁秒，原地只留下汽车排出的热气。

“你那边多少个？”余有年问。坐在驾驶座上同样没作遮掩的全炁报了个数。余有年嘿嘿道：“我比你多两个，你输了。”然后朝全炁伸出手摊开手掌。

全炁把放在安全气囊盖板与挡风玻璃之间的食物袋递给余有年，牛油纸上油渍斑斑。余有年一上车就闻到炸鱿鱼圈的味道了，打开袋口挑一只最大最厚的放到嘴里叼着吃。剩下的原封不动放回盖板上。

全炁略为惊奇地问他：“怎么不吃了？药不是停了吗？”

余有年吮了吮拿过鱿鱼圈的指头：“我乖。”回味了一阵后又道：“太久没吃，还挺油腻的。”

这次导航地址依然是余有年输入的，全炁不作过问，反正能在大白天开车跟余有年游玩，就算开到沟里去也高兴。

路上的景色渐渐变荒凉，从水泥森林到真正的林荫间，最后停车在一条村子前。余有年依照地图带全炁走了五分钟，找到一个简陋的广告牌，经过日晒雨淋后已经褪色得毫无生气。全炁看着上面写的“农家乐”几个大字，终于明白为什么这次约会能光明正大。

两人来的时间是工作日，又是大白天，农场里没什么人。守在山楂林入口的是一个中年女人，戴着一顶把脸全给遮挡住的遮阳帽，被太阳热得不愿动弹。她在帽子下看不清来者的人脸，语速极快地说：“二十块钱园内任吃，带走的论斤算。”余有年掏出两张纸币。女人一手收钱一手发篮子，眼睛抬都不抬。

幸亏林子树多，一路摘一路吃，太阳渐渐爬到头顶毒辣起，两人能躲到树荫里歇息。在阳光下自由相处，仿佛一下子回到瑞士那短而珍贵的时光里。在异国的那几天，余有年一下戏就溜没影，盯着手机上全炁发来的定位找过去。有时候两人在外头吃个晚饭，或者喝杯咖啡，时间最充裕的那天逛了街，互相给对方挑了一件饰品。余有年原本挑戒指，但被全炁说这种有特殊意义的饰品不能这么随意，于是余有年给对方挑了一个银河样式的胸针，出席活动时能别在胸口。两个人会牵着手在没什么人的深夜街头走上一段路，快到酒店才装作陌生人各走各的。

山楂吃够了余有年越走越偏，带着全炁走到一片人烟更加稀少的田地里。庄稼井井有条地生长着，原生态道路高低不平砂石多，全炁顾着看景