随着电影开幕，你自然而然地、缓慢地半依偎在他的怀里，能听见他有力的、稍微变快的心跳。
当片头的导演名字出现时，你用余光打量着他的反应，他的侧颜安静、专注，唯有正握着你手腕微微摩挲的大拇指顿了一瞬。
电影很浪漫，虽然基调有些悲色，在枫叶飘飞的秋天，风将男女主包绕，他们在黄昏中激吻，火热不失唯美，宛如一场生别的清醒梦。
故事结束时，你们都陷入了沉默。你不知道他在想些什么，甚至不知道自己在想些什么。过了一会儿，他转头注视着你的眼眸，问：“喜欢这部电影吗？”
你仰头：“候鸟迁徙居然是离开这个虚假世界的关键，这个设定挺意外的。”
女主像候鸟一样，对内心的召唤和真相不停追寻的精神，让你意外地被触动。
“是的，他们的感情仿若候鸟的迁徙一样，不断跨越着时间和空间的障碍，季节和地域的变化。”他总结道，“在漫长的旅途中，他们或许经历了疲惫和挫折，但也收获了难以言喻的美好与坚定。”
听着他一本正经地说着观后感，你不由笑问：“你向往这种感情？”
“谈不上向往，但欣赏。”他补充道，“很美好。”
你笑着勾上他的脖颈，吻住了他的唇。
他刹那间愣住，开始低头回应着你，湿热的吻烙在你的发间、脸颊、唇，从轻尝浅酌到摩挲缠绵。他的唇瓣很柔软，像及了你童年记忆里的裹着甜汁的棉花糖。
电影的光幕投影在你们身上，仿佛你们才是那对影中人。影片的结尾曲正唱着：
I'm in love with you，我已坠入爱河
'Cause I'd surrender everything，因为我宁愿放弃一切，
To feel the bsp; to live again，为了感受如同涅槃重生的爱，
I reabsp; to you，我奔向你，
I know you bsp; feel it too，我知道你同样能感觉到，
We'd make it through，我知道你同样能感觉到。
……
呼吸交错，慢慢地，你感受到有硬物抵着你的骶椎。
忽地，他推开你，力道不大，但距离已然拉开，再开口时声音染上沙哑，他说：“抱歉。”
“为何道歉？”你轻轻咬住上唇的唇珠，抬眼看向他。
“我不能这样。”他顿了顿，深吐出一口气，站了起来，电影斑