指叩她额头。
“一本正经地胡说八道！”
“不骗你啊，我讲真的呢。”向晚直视他的脸，小声说：“你看看我的样子，是不是很认真？”
“……”车厢里光线暗，她小脸莹白，俏皮可爱，莫名令人心安。
白慕川：“你说说，认真在哪里？”
“不是有句话吗？从前车马很慢，书信很远，一生只够爱一个人——”
说到这里，向晚停下，双眼一眨不眨地看着他。
一生只够爱一个人，她说想书信交流的意思，无非是想跟他一生一世一双人。
她相信，白慕川懂。
看着他，她静静等待着他的反应。
可他许久都没有说话，目光落在她期待的脸上，视线渐渐有些锐利。
“向晚——”
一声后，停下。
车厢里停停的。
两个人都发现，这不是一个谈情说爱的好地方。
可热恋中的男女，最难控制的就是突然膨胀的情感。
“嗯？”向晚有一点紧张，手指慢慢勾在他的衣袖上，没走心地一勾一勾。白慕川低头看一眼，把她的手拿过来，握在掌心，慢慢低下头——
向晚一怔。
想到驾驶室还有代驾，心虚地把头垂下。
“……干嘛？”
白慕川嘴角若有似无的一勾，“我是想说，明天给我写信吧？手写的……”
“……”
向晚看他认真的样子，凝重脸，“邮局还有这业务没？”
“！”
“呵！”
两个人都笑了起来。
气氛一下变得轻松，代驾几次瞄向后视镜，他们这才老实了。
回到家里，方圆圆居然没有回来。
向晚发消息问她，说是跟同事一起吃东西去了，她不再问，径直回了房间。
“我码字去，你赶紧回去洗漱休息吧。”
听着她吩咐，白慕川闷声走到她门口，斜斜一倚，“可以借一下沙发吗？”
向晚奇怪，“什么意思？”
好不容易下个早班，又闲着无事，不好好睡觉恢复体力，这是要干嘛？
白慕川指了指她的沙发，“我一个人睡不着，在你这儿靠一靠——”
说到这里，看向晚突然拧起眉头，他马上保证，“我不会打扰你。不说话，不骚扰。”
其实向晚在写东西的时候，是很不喜欢身边有人的。因为那样很容易被分散注意力，不容易投入写作状态。可看着白慕川那一副恳切又无辜的样子，她依旧是心软了。
“行，你自便！”
白慕川唇一扬，