的将军，因为不愿主战，被斩首示众，被斩首示众啊！”
老人哆哆嗦嗦，再次身临其境一样，独臂握紧烟杆，手背抹泪。呜呜咽咽，如泣如诉。
半晌后，在慢慢平息，望向徐清沐，歉意十足：“老了老了，小兄弟多见谅，多见谅。”
徐清沐也被震撼到，看向老人断掉的臂膀，用手示意道：“这是当今皇上造成的？”徐清沐懂得狡兔死走狗烹的道理。
老人摇摇头：“当今圣上算是个明君，并非徐衍王所为。我自己砍断的。”仿佛陷入深思，耄耋老人吸了口烟，久久才吐出口：“断掉的那只胳膊，染上了兄弟的血。本来想着继续杀匈奴，战死沙场，可圣上不允许，要我们这些老兵好好回到家乡，让我们安享晚年。说打了一辈子仗，是该歇歇了。现在当朝文主内，武主外，上下同心，兵强国富，确实没有我们这些老兵用武之地了。圣上是明君，一位好君王！”
“可我每次睡觉，都能听见那些个老弟兄喊叫啊，说疼啊。被火烧的宋三狗，临死前还攥着我的衣服，一遍遍说着疼。被一剑穿心的黄老头，最喜欢抽旱烟，可最后抽着抽着，吐了一大口血，说了一些我没听懂的话，死在了我怀里。南边——”老人手指指着一座不高的坟：“那是我的哥哥，我亲手杀死的。”
顺着老人颤颤巍巍举起的独臂，徐清沐看到一座一点杂草都不长的坟墓，墓前还留着烧过的余烬。老人明显不愿意细说原因，但大概能猜得到。国内内战，站队不一致，便手足反目兵刃相见。
“于是我砍掉了自己的手，就在这些个兄弟坟前住了下来，替他们扫扫墓，烧烧纸钱。生前几个老弟兄最喜欢喝酒，每年就等着我坐在那共同喝两杯，死后也好见他们。”老人抽完最后一口旱烟，又在桌子上磕了磕。
被火烧灭的余烬，如他们老兵一样，光和热散尽，只剩下颓废，被风吹散。
并未经历战事的徐清沐，也对战争的残酷有所耳闻。死去的，被活着的亲人思念；活着的，背负一辈子的念想，等待死亡。
老人说完，便起身送客了。嘴上叨叨着说乡野野兽多，要早点回去才安全。
徐清沐往回走时，那独臂老人边抹泪边进屋。说出来的故事，终究还是像把利剑，狠狠插入心扉，哪怕时隔多年。
最后走的时候，徐清沐都没有问老兵姓甚名谁。或许对他们来说，名字早已不再重要。
惟忠与义兮，气冲斗牛。
可怜白发生——
老乞丐和胖子终究上了个大当。
还未接近浣洗目的地，就被早已在岸上等待的妇人发现了。于是乎一顿乱棍加石子，搞得两人措手不及，慌忙逃窜。可到了脱衣服的地方才发现，空空如也。刚好碰到徐清沐回来，两人