必须得知道。越详细越好。”
指导员慢慢的说：“不用你提醒，每一个细节我都记得。”然后把衣服扯开，身体上露出了一道长长的伤痕。而这个伤痕的形状十分有规律，是锁链一环又一环的烙伤。伤痕在脖子下方绕了一圈，然后又延续到前胸，直到腹部上方。
“勾魂链，”金仲倒是认得，“你怎么逃脱了？”
“一个姓孙的领导，”指导员说，“他把我从链子下救了出来，如果他现在在场就好了。我至今还记得他当年的厉害。”
“他不会来了。”金仲决绝的说，“现在只有我。”
——二十二年前，指导员十七岁，刚刚被推荐入伍，在葫芦岛某海军基地当兵。刚刚结束了新兵训练，然后在那天晚上，感受到了大地的剧烈晃动。
指导员和其他的新兵都不知道发生了什么，在夜晚被着急到训练场，没有任何领导给他们做出解释，谁都不知道发生了什么。
然后流言在新兵里相互蔓延：大地震动，很可能是苏修悍然向我们发动了核打击。中苏的大战终于爆发。
士兵们激动起来，决心要和苏修的军队一决高下，即便是付出生命，也要保卫家园。
所有人都在训练场原地待命，都在揣测，苏修是不是已经入侵了东北，原子弹爆炸的地点在什么地方。一天两夜之后，凌晨时分，训练场开来了几十辆东风卡车，接着有领导开始给大家分发生化服，三防训练是新兵的主要训练内容，假想敌就是苏修。大家都对生化服的作用十分了解。所有人都默不作声的把猪头面罩带上，然后穿上白色的生化服。
现在所有人新兵，包括指导员都已经确定，一定是原子弹爆炸了，然后在领导的命令下，分班组登上东风卡车。并且领导要求所有人在卡车上立即修整，准备迎接恶战。
大家都知道要奔赴战场。
汽车开动，指导员却发现卡车的行进方向不是北边，而是南边。
指导员立即明白，他们要去的地方并不是中苏的边境线，参加战斗，而可能是原子弹的爆炸地点。难道苏修已经直接进攻祖国的心脏。。。。。。。如果这样，岂不是。。。。。。
指导员想到这里，心里咯噔一下提了起来。
中午的时候，他们看到了废墟，满目疮痍的废墟。而且指导员也看到，这个地方不是他一直担心的地方，而是唐山。
所有的废墟都是坍塌，而非遭受到了冲击波的倒塌方式，并且没有核弹爆炸的高温融化的痕迹。
这是地震！
士兵们都明白了，没有战争，这是天灾。
随即领导们也告知士兵们真实的情况：唐山发生了至少里氏七级的地震，现在唐山的人民需要你们。