多许多辆四轮马车，运送了整整一个上午，才把这些玫瑰送到女演员窗台下的广场上。”
“整个广场都被玫瑰花海淹没。”
唐嘉问：“女演员接受他的求爱了吗？”
“画家不知道，在他运送玫瑰花的那个早晨，女演员已经乘着火车离开了这个城市。”
唐嘉道：“你这也不是一个好故事。”
“为什么？”
“缺乏真实性，”她说，“没有一个男人愿意变卖所有财产，只为给女人买一百万朵玫瑰花。”
她说话的同时感觉到对方的身体覆了过来，她闭着眼睛想：为什么男人的身体能够这样坚硬热烫。
黑暗中上方传来声音，“这个故事是真的，还有，你要玫瑰吗？嗯？”
那个“嗯”字带着尾音，性.感上挑。
她还未答话，便被一个吻打断。这个吻缠绵而缱绻，如湿冷雨夜里的热流，不断描绘着薄而烫的唇。
她接收着对方燃着火焰的呼吸。
几乎一个世纪的长度后，这个吻游移着落在她的下颚，贴了一下。
她听到黑暗中低沉的声音，“一朵玫瑰。”
如同水中游鱼，落在她的脖颈，在她身体反射性向上轻微一震跳的同时，有声音响起，“两朵玫瑰。”
三朵玫瑰。
四多玫瑰。
五朵玫瑰。
…………
最后一朵玫瑰开在她肚脐的上方。
玫瑰落下的那一刹那，有野兽在她的身体内部苏醒。
她伸出手，抱住对方的头颅，带着哭腔，“不要……”
玫瑰凋谢了。
两人重新并排躺在床上。
良久后，喻斯鸿开口：“我再给你说个故事吧。”
唐嘉的呼吸逐渐平缓下来，“好。”
“关于爱情的起源。”他说。
“很久以前，地球是一片平地。那时候火是云彩，山峰很高，高到云层里，或者比这还高。”
“那时候的我们长着四条胳膊，有四条腿，头上有两张面孔，我们漫步生活在地球上，可以一边，一边和自己谈话。”
“那时我们有三种性别。”
唐嘉笑起来，“三种性别？”
“嗯，三种性别。”喻斯鸿在被子里握住她的手。
“一种犹如两个男人，这是太阳之子。另一种模样像两个女人，那是月亮之女。还有一种，面容像一男一女，一半属于太阳，一半属于月亮。”
“那时我们从不知晓爱情。”
唐嘉翻了个身，抱住对方的臂膀。
她的脸颊贴上对方赤.裸发烫的胸膛。