“咯吱——”
老旧的木门自里被推开，半佝偻的人影站于门内，浑浊而格外明晰的眼眸映着那道自生辉的身影，愈发明亮。
“生又何苦，死亦何哀……”
几不可闻的沧桑嗓音在这寂夜的清风中吹落，人影摇了摇头，摇摇欲坠的木门复又阖上。
次日，初阳落下的暖意淌在张筝身上，将她从失神中唤醒。
张开双眼，视野中一个佝偻瘦弱的身形挑着担子，脚步稳健地在田地中穿行。
张筝连忙上前作辑问候：“年婆婆，我可能帮上点忙？”
年婆婆一弯腿，担子落到地上，荡起层层涟漪。
她混沌的眸子上下扫视着张筝，面无表情，指了指两担清水，“你把水浇了吧。”
张筝没问要浇哪些地，亦没问可否用方便些的布雨术，老老实实地将担子接过，挑在肩上，朝着下一块田地去。
年婆婆不出声，只跟在她身后缓慢踱步地走着。
整整一个白日，张筝来回挑担浇水，年婆婆便躬身蹲在她浇过水后的田地，一株一株地检查灵植生长状况。
到了夜晚，张筝依旧在那块空地上打坐修习，年婆婆也依旧闭上木门，和衣入睡。
如此过了三月，两人几乎无其他交流，仅是张筝问需要做什么，年婆婆一板一眼地布置任务。
但肉眼可见的，两人之间的气氛愈发和谐默契，各自干着自己的活儿，眼神交汇时，张筝浅浅一笑，年婆婆波澜不惊，便移开视线。
她们不用灵气，不使法术，浑然如同凡俗一对普通的种田老妇和孙女。
张筝起初还觉惊讶，不以灵气哺育灵植，这些灵植又怎么生得如此好？
但慢慢地，张筝的疑惑得到了解答，灵植皆是长得生机繁茂，并无衰弱之象。
家族一年收一次灵草园的灵植，很快便到了收获的日子。
一管家打扮的男子领着十余仆从踏进灵草园。
管家朝着正在田地中劳作的年婆婆喊道：“年婆婆，收灵植来了。”
这些日子，张筝从年婆婆那儿学到了不少种田的方法，比如此刻正在抓虫。
闻言，她抬头朝着声音源头处望去。
年婆婆从地里撑着膝盖起身，摆手示意张筝跟她走。
管家眯眼打量着面相陌生的张筝，疑惑道：“这是年婆婆新收的弟子？”
年婆婆摇头否认，声音尤其冷淡，“老身早说过，这辈子再不收徒弟。”
看了眼年婆婆转身离开的背影和阖上的木门，张筝只得上前解释，“在下有缘在府中做客，只是闲来无趣来此看看。”
闻言，管家严肃的面上荡起一抹轻松的笑意，出口