“我会的,其实他已经很好很好了。”温辞眼眶酸涩:“我也会和他一起努力,以后我们一起照顾您。”
“我啊,是半截身子都进土里的人了。”常云英轻笑:“算了,不说这么晦气的话了,你是不是还要回家,早点回去,别让你爸妈担心。”
温辞说不着急,陪着她洗完衣服,又在院子里晾好,临走前,常云英还不放心,一直送她到巷子口。
她走几步一回头,常云英始终站在那儿,朝她摆手:“快回吧。”
温辞看着老人小小的身影,想到儿时早逝的外婆,一阵鼻酸眼热,“奶奶,你早点回去。”
老人笑着摆了摆手。
她越走越远,那道佝偻的身影也渐渐模糊在视野里。
当时的温辞怎么也想不到。
这会是她和常云英见的最后一面。
那时,沪市已经是冬天了。
温辞在一个傍晚忽然接到卫泯的电话,她以为他又搞什么突然袭击,接通电话时还带着笑:“你怎么……”
可电话那头的话语声却将她的笑意击溃。
卫泯的声音很平静,静到像是掀不起任何波澜。
他说,奶奶走了。
温辞突然很想笑。
她想说怎么可能,奶奶上周还跟她通电话,说要等她回去给她拿新的围脖和手套。
温辞紧握着手机,还没开口,眼泪已经先落了下来,心口一阵窒息般地刺痛,叫她喘不上来气。
她想起那个夏夜和常云英的对话,原来那时,已经是告别了吗?
温辞心头大恸,忘了自己是怎么回到宿舍,又是怎么跟辅导员请的假,等回过神的时候,已经坐上了返程的火车。
那一夜,她几乎没有合过眼。
跟着人流一出站,温辞便看见早早等在车站外的杜康,她走近了,看到他通红的眼眶,心底那一丝侥幸彻底被击溃。
她站在寒风里,声音都在发颤:“奶奶怎么……”
失控的眼泪盖过了哽咽的声音。
杜康深吸了口气,搓着脸说:“是在睡梦里突然犯了脑梗,医生说没怎么受罪。”
没受罪。
已经是最大的安慰了。
温辞的声音颤抖不止:“卫泯呢?”
“在家。”杜康努力克制情绪:“走吧,我先带你回去。”
卫家的亲戚不多,同常云英一个辈分的亲戚大多都在近几年已经离世了,剩下的小辈也不常来往。
前来祭拜的人并不多。
院子里搭了一个小棚,不大的堂屋被清出一片地方放着租来的冰棺,哀乐奏响。
整片天地好似都笼罩着一层沉重的悲伤。