着照她的速度一天翻八个小时得翻几年。不知看见了什么，女孩举起手机对着书页某处拍了张照片，又飞快转过头张望了一眼大约在收银台打盹的书店老板，接着她鬼鬼祟祟地用指尖捏了一下书角，做了一个微小的标记，一连串动作生动而不含矫饰，明知不可为而为之。祁衍隔得并不近，只能看到她急切回头时高高扬起的马尾，像静止时空里跳脱规则之外的存在，乌发仿佛教学楼外被风吹得闪烁的梧桐叶片般油亮，或许发丝相碰时的响动也如树叶簌簌。数十米外女孩模糊的面目像一张亟待填写的作文稿纸，祁衍第一次意识到议论文是一种多么强词夺理的体裁，他无法将她套进任何一个模板，似乎给她的行为强加任何因果都是在收束她的鲜活，他心无旁骛地跟随她的动作移动目光，贴着掌心的耳垂在发烧。今天是星期叁，他想。学生时代的时间总是很轻易地以星期为单位分割开，日期与月份统统隐形，每一周都像陷进重复的循环，一切推理都被简单化，祁衍习惯手中攥着按周发放的零用钱去排食堂限定窗口的队，周一是面，周二是粉，周叁是见到你。不过祁衍第二天又看到了那个女生。说不定她真的每天都来翻字典呢？可是补习班一周只有叁次。祁衍用铅笔圈着题目关键字，余光落到了高脚椅。女孩还是捧着同一本字典，依旧像上次一样边翻边写，她将短小的一支圆珠笔绕在指尖转动，偶尔需要摘抄字句时，笔便会不甚顺从地在她指尖急刹车。祁衍不禁望得有些出神，老师忽地开口提醒结束时间，他低头对上一字未动的整面卷子，只能追赶进度，大题答完，祁衍再抬头的时候女孩已经不见了踪影。后来每一次补习祁衍都会提前到教室，老师在台上讲评试卷，他在台下一心两用地做完大部分题目，只为了能够自在地对着高脚椅发呆。据祁衍观察，女孩总是两点到达，四点离开，摆在她面前的书逐渐从字典变成了小说，只是摘抄的习惯依旧没变。她有时候会趴在实木长桌上睡觉，整张脸埋进白皙的臂弯，睡醒时脸颊透着懵懂的粉色，手肘处会有红色的压痕。在书店里没有其他顾客时，她还会转过头同收银台后的店长攀谈几句，离开前会为在她忘我转笔时被圆珠笔误伤的几本书买单。她的举手投足透着狡黠的秀丽，祁衍的注意力总是不自觉地被吸引过去，仿佛自己陷于囹圄的身体也跟着她自由起来，抛开题海和分数，灵魂漂游进真正的暑假里。祁衍填上最后一道填空题，偏头果然看到她来了，今天的她拿了本封面鲜艳的杂志，手臂压着杂志下缘，下巴搁在手背，心不在焉地望着某处，过很久才翻过一页，垂头丧气如太阳暴晒下缺水的蔫坏花草。祁衍抿着唇给每一个数字画圈，题干却怎么也串不起来。他抽出卷子下的草稿纸，以o点为圆心作圆，圆里两条直线交于c点，它问你为什么不开心。你为什么不开心。铅笔停在“你”字，祁衍写不下去了，把字涂黑，重