可柳词也终究不是她，她的懂事变成责任，变成五点起床做饭，变成假期带小孩，变成辅导柳语写作业。她们都被困在父辈赋予的懂事的光环里，像是古代裹着小脚的女人，奔跑都很困难。贺毓以为自己跟柳词是最懂彼此的，她们共同的成长轨迹注定了她们亲密无间。贺毓甚至早就把柳词安排进了自己的余生，假设过很多，却唯独没想过这种可能。柳词喜欢她。柳词怎么，可以，喜欢她呢。这种感情是世界上最不牢靠的存在，一旦偏离成了爱情，最后都会变质。贺毓畏惧这种东西。廉晓礼的爱如同流火，父母之间的感情如同冰川。爱千变万化，但最后都是屠刀，施暴者和被施暴者终究会鲜血淋漓。就像谢永妍，她只是喜欢贺毓，还没达到爱的时候抽身而退。明智无比。“学姐……”谢永妍一直看着贺毓，贺毓的身躯太难看了，像是霎时间苍白，明白了什么令她绝望的事情。贺毓摇摇头，“我们走吧。”“让你见笑了。”谢永妍：“你不要太客气。”贺毓叹了口气，“不然你又要说我没礼貌。”谢永妍：“你很记仇欸。”