谁知一进门，唐夫人愣住了。
“哎呀，你……”唐夫人以急智蹦出一个称呼：“妹妹怎么冻成这样？快坐到火边暖和暖和。”
华琼出门忘了拿披风，脑子都冻木了，舌头短了一截，往日跟喝水吃饭一样的客套寒暄，全粘到了舌根上，一个字都挤不出来。
她胡乱端着茶润了润嗓，不甚自然地对答着：“昨儿傍晚到的……路上还好……跟家里哥哥一起来的……”
等这盼寒暄僵硬地停下来，华琼终于找回了语言，挤了个谎：“是荼荼叫我来家里一趟，印坊里穿用不够了，她要我来，给她带些私物。”
私物，自然是小衣什么的。
唐夫人笑起来：“天晚了，正好家里也没人，妹妹在荼荼屋住一宿罢。老爷在衙门忙，夜里不回来，你别不自在。”
华琼闭了闭眼。
一切都合她心意，她想进的就是那里。
她站在荼荼房门前，手碰着门扉，半晌没敢开门。
她有个习惯持续了十五年之久，从不允许仆妇进自己的屋。因为屋里藏着的私物太多了，都是原身留下的。
老人家总是念旧的，家里姑娘从小到大的衣裳不能丢，要留下来，挑几样最有纪念意义的压进箱底，这就算是一年一年攒下了福。
出生时的襁褓，小时候的花衣裳，第一次穿裙，及笄那天穿的采衣，出嫁时的嫁衣，都在她屋里藏着。
还有跟唐振之，之间来往的每一封书信……
甚至是那女子生产后血崩不止，力竭时，她抚过一双儿女的胎发，最后做出来两支胎发笔，华琼都仔细锁着，没敢丢。
她自己占着人家的躯壳，最早几年，觉得自己是个偷儿。后来想开了，觉得自己是个体验者，窃了别人一段生活。
那些旧物要是丢了，那个女人就没影儿了，谁也不知她曾在这世上活过了。
而华琼记得，荼荼也有不许仆妇进屋拾掇的习惯。
那扇门早开了锁，她推门进去，屋里落了点细尘。满间屋就那么几样家具，一目了然，能藏东西的地方闭着眼也能猜出来。
那孩子爱抄诗，爱仿着坊间名曲的韵律和节奏写诗。
顺着衣箱往下摸，几册诗集果然都藏在箱底。
字迹是认认真真的簪花小楷，形骨绵软，顿笔总是轻得连不住。
华琼点起灯，捧着那几本诗集一页一页翻看，都是东边圃田泽传出来的名句，稚龄孩子不知意思，什么朝朝暮暮相思、彩笺落了烛泪、胡笳悲切歌断肠……
听懂听不懂的全往上抄，相思里掺着点苦，艳词里头和着点悲。
圃田泽边多的是这种曲词，眠花宿柳的士子卖词，青楼妓子谱了曲唱——