他的家族。我怀疑他有海外关系,他或她“送”他一本书也未可知。谁知他的家族纯属“贫雇农”,不要说没有海外关系,稍稍出人头地舞文弄墨的成员也没一个。此后,他多次来我家。我多次整半天、整半天地接待他,还买来好菜招待他。我往他碗里送鸡块、鱼块,然后问:
“你是怎样知道八卦这些东西的?”
“我一向喜欢这些稀奇古怪的学问。”他自豪地说,“我喜欢读这方面的书,喜欢收集这方面资料。八卦,有的是从字典上查的,有的从小说中看到的,气功书上记载很多。”他加重语气,“但重要的是,写作的人对这些东西不需要太过精研,有一个大概也就够了,因为你是在写小说,并不是一个玄学研究者;况且读者也不需要你给他讲学,你只要大概提一下,其它的他自然会在自己脑海中编织补充想象出来!”
他在给我讲学。一个孩子在给一个编辑讲学。
他饭量不大,一碗多一点就够了。我给他泡了茶,他又接着说,他说这几年中国盛行气功热,书店里气功书比比皆是,什么养生功、天罡桶子功、少林刀法、螳螂拳……,应有尽有。他的十二正经、奇经八脉的经络穴道知识,都是从上述书中学来的。当然,这些书,他没钱买,都是从别人那儿借来看的。他曾经花了若干功夫,一一将书上那些人身经络图摹写下来。后来,他又读到一部医学古著,那上面讲的更为深奥难懂,他一连读了几遍,总算弄懂了几分。他说,写小说,只要弄懂几分就足够了!
我问:你没有爱情体验,而爱情的描写又那么细致入微,你能谈谈这方面问题吗?
他说武侠小说如果要划分类别的话,那应该划到浪漫主义一类中去。浪漫主义,就是写你认为应该这样发生的事。他说爱情他虽然没体验过,但在他的梦中出现过,他是照他自己的幻想在写爱情故事,他认为它应该是这样的,他就这样写。
我又问:你又不会武功,成千上万的武打镜头是怎样设计出来的?
他有些愤愤不平。
他让自己恢复个性,“狂”起来。
“如果一位作家只能写自己经历过的事,那他只能是个三流作家。武侠小说是成年人的童话,我脑子里怎么想就怎么写,这是不需要事实作根据的。如果要会武功才能写武侠小说,如今港台有数十上百个武侠小说作家,难道他们都会武功?”
他说《锋镝行》中的人物、武功、绰号等,除“错乱秘笈”是着意构思外,一剑三散、万木剑法、幽灵轻功、摇红剑法是后来修改中加上去的,其他如枯掌蛇刃、三圣一魔、大朱真气、伏狮棍、玄极剑法等等、等等,都是他笔之所至自然而然从脑里蹦出来、笔底流出来的!
他说《锋镝行》在定稿中,为了情节更加紧凑,他毅