阿惠总想报答我，同时让我想起《一双鞋》的往事。
阿斌在长江边一家宾馆为我租下间房。那晚阿斌没回家，我们聊了很多过去，因为那时我们同吃同住同工作，一会儿心里酸酸的，一会儿心里甜甜的，一会儿说着说着沉默了，一会儿哈哈大笑……，我们聊到他和阿家……，也聊到了我……那些不堪回守的日子，聊着聊着就睡着了。
半夜，我从梦中惊醒，好久不能入睡，从长江边过往的卡车轰鸣着，一辆接着一辆，只好塞上耳机，听我带来的半导体，听着那些如何提高性功能的东西，却想着我写的《文工团往事》中的《最难过的日子》，而不知不觉地睡着了。
第二天一早，阿斌带我到中山路一家面馆，吃了大连面，面里有炸鳝鱼丝，几片瘦肉，一个荷包蛋，还有一些豆芽菜，这碗面在北京起码得要你二十元，而沙市只要九元，一是铺面租费不高，二是每碗赚不了几个钱，我嚼着炸鳝鱼丝，为老板盘算着。
吃了面我和阿斌来到江边，在堤上一前一后走着，谈论着，过往的车辆经常打断我们的谈话。快到荆江分洪处，我突然想起我和阿北四十多年前曾来过这里，一起来见阿红的老师刘沙，刘沙在江堤上有间活动房，那天刘沙没见到，我们一起就到了阿红家，她家住二层的老楼，见到了她妈和她姥姥，姥姥给我们煮了面条吃。吃面时我得知她姥姥她妈都是老北京人，家住北京南池子……。阿斌指着不远处说那曾经是阿红的家，如今拆迁搬走了。就是那天阿红告诉了我一个秘密，某某抚摸她的脸，阿红只跟我一人讲了这事，是信任我还是因为别的什么？
来荆州之前，我和阿红接上了头，她定居美国，嫁给了一个老美，生活富足悠闲，奉基督新教，也教授当地的学生小提琴，既满足又孤独，不知她被自己逼到美国，还是为了爱情嫁到了美国。我不尽想起我写的《远渡重洋》，她总做出一些出人意料的事情，我问她，某人抚摸她脸之事，想不到她还真记得，说那是一种“纯洁”的爱抚。
阿红给发来她家的在美国的花园，那里种着各种花草和果树，五彩缤纷，坡下是亮闪闪的游泳池，她坐在硕大的凉庭上读书，俯瞰着她拥有的一切，颇有养尊处优之感。那天她和我讨论了宗教：她信奉新教，我信奉天主教，我出生受过洗，圣名若旺。阿红还是比我开化，连奉教都是新教，天主教始于十一世纪，而新教始于十六世纪，新教删除了一些天主教的教义，尤其反对尊马利亚为圣母。
本书首发来自，第一时间看正版内容！