就不像开启话端那么困难了。两个人走进操场，在跑道上一边走一边聊，好像是经常这样做一样默契。有时他们身边擦过夜跑的人，有时他们听见两个做深蹲的人对话的声音。时间过得很快，能打破这份宁静的只有宿舍快要关门的提示铃声，于是他们回宿舍了。
回到宿舍的陆家扬，飞快的完成了刷牙洗脸等事情，因为宿舍关门之后很快就会熄灯。等他刚把各项用品放好时，灯恰好灭了。于是陆家扬就爬上了属于他的上铺，他叠好的被子放在床一端，上面放着枕头。陆家扬躺下，枕着被子，翻了个身，对面下铺的吴士茂已经打开了台灯，光不算太亮，翻身后看着墙壁并不刺眼。陆家扬想着今天的事情，忘了盖被子，迷迷糊糊睡着了，做了个梦。
天是暗暗的，下着雨，眼前的景都很模糊。陆家扬使劲睁眼想看清楚一点，好像是在路边。旁边传来了乔诗语的声音。陆家扬转头看过去，声音还是听不清，只猜出乔诗语好像很生气。忽然，她一甩手，跑到了马路对面站在那里，但是没有打伞。陆家扬急忙撑伞追过去，马路宽如通天河，跑了很久离乔诗语的距离像没变过。这时车的鸣笛声响起，陆家扬不可控制地翻滚着飞起来，恍惚间他好像看见一个纸团下落的场景。接着陆家扬好像落地了，胳膊先着地，但是不疼，只是一凉，他醒了。陆家扬的眼睛猛的睁开后又闭上了，平复着粗重的呼吸和急促的心跳，过了一会缓了过来，刚才的梦变得有些模糊不清了，再仔细想想，竟然忘光了。手摩挲着刚刚应该是贴到了床边金属护栏的胳膊，陆家扬抬起了有些酸胀的另一只手，就是这只手，扔了纸团，才有了后面在操场又是这只手牵起乔诗语的手。陆家扬看了它一眼，握紧后放下了，欣慰地笑了。现在他觉得有点口渴。于是他轻轻地下床了。陆家扬的室友几乎不打呼噜，屋里只有轻微的呼吸声和陆家扬的脚步声。陆家扬走到窗前的桌子边，倒了杯水，慢慢喝着，同时看向窗外。半公里外的马路对面是一家卖文具和辅导资料的店，旁边的工商银行的LED灯敬业地循环着某些字眼，尽管午夜没有人。一杯水喝完，陆家扬只听见了一辆车经过的声音从那边传来。
陆家扬回到床上后打开了自己的小台灯，抽出了小桌后把台灯放在了上面。桌上有个固定夹子，还夹着陆家扬的笔记本，笔记本上还夹着一支笔。陆家扬看了一眼手表，在本上写了起来。
“现在是凌晨两点零八，大约十七个小时前我不怎么精致的情书被她收到，在那之后的十三个小时里我还不知道将要面临的是什么，最终她的答案让煎熬的等待变得值得。在操场和她对话以后，我发现永恒的确存在，永恒大概有十几分钟长。”