邦的指责对方，因此每次都错过拒绝的时机，甚至忍耐到事後的不满和恨意都无法正常表达。
他的心是很软，但他并不愚蠢，他当然知道他们都是仗著他的心软和包容，才敢那麽过分的逼迫他。这些情感胁迫与道德绑架他看得很清楚，只是无法摆脱，他只能一再说服自己，他仍然是被爱的。因为爱，所以有更多要求，他也理所应当因为爱，可以付出更多。
当那些忍耐到达极限，他才看到自己亲手造成了什麽，他的纵容宠坏他所爱的人，然後他亲自承担所有後果。可他也只是一个平凡的人而已，他的心在这些败坏的後果里渐渐冷透。
如果他真的无法再说服自己去相信，那麽他的容忍也就到了尽头。
那个把他逼到极限，让他终於畅快爆发一次的人是闻熙；让他在爆发里尝到了恶意的轻松，从此不想再忍、不想再做那个好好先生，可也就是这个闻熙，在一切结束之後又回头来纠缠他、逼迫他，挖掘释放出他恶意的那一面後，还要来得到这个已经不再美好的人，企图把碎裂掉的一切都重新修补。
他确实感到困惑，他眼中的自己已经不值得喜欢，软弱、矫情、偏激……在高压之下做尽了所有失败者才会去做的事。他很想问问闻熙，现在的我到底有哪里还能让你著迷？但他问不出口，对闻熙的怨恨让他根本不愿意去与对方真正沟通，他甚至不愿表露出这种怨恨──恨就是爱的同义词，他绝不让对方看到如此强烈的情感。
从那个企图杀死自己的晚上开始，旧日的穆冬城已经不存在了。他恨闻熙救了他，恨对方又给他希望，更恨那点希望中还夹杂太多无法痊愈的旧伤。他人生中属於“爱”的那一大部分，死在了挥刀前温柔感伤的回忆里；剩下的那一小半，是隐藏著恶意的理智。
闻熙那一救，昭示著对方会继续纠缠，他无论从感情、生理还是现实处境来讲都无力挣脱。他想要自救，首先就得做到“不爱”，逃避无用，更多相处才能看到对方更多的缺陷和弱点。
他只能等著闻熙来找他，他还要冷硬的拒绝，他要用闻熙的欲望和情感来逐步操控对方，直到闻熙陷得更深，对他产生更为强烈的占有欲，再不可能在他身上实现那一句话。
他是那样害怕著那句话、那个梦，他必须改变之前被动承受的局面，反过来占据主控的地位，保障自己和闻熙之间不会落到那个最可怕的结局。
他不能再软弱感性，他的人生走到现在这种境地有他自己的责任，也是他没有把闻熙调教好，才让对方在爱情上这麽任性而幼稚，别的方面闻熙都做得非常出色就是很有说服力的证明。
他不要再做失败者，他要成为自己人生的赢家。他要从头开始，用理性的心计来经营他的爱情。
也许他的想法是在亵渎“爱”，但谁让他已经不再相信爱。靠等待能够得来被爱的人，拥有多麽无知的幸福，但那个人不再是他。
他不能让闻熙得到，也不能让对方完全得不到，就像现在这样，他的身体在