“没关系的，如果不介意的话就让我自言自语一会吧。”
他搂着小季沨，就像是再次入睡后说的梦话一样，只言片语，想到哪里说到哪里，勉强能拼凑出内容。
一次可怕的车祸毁了他们的家庭，直到今天，秦长平的眼睛里都满含着恐惧。他缓诉说着在车祸发生之后苏醒过来的经过。
他说人在那种时刻首先感受到的不是死亡，而是近乎崩溃的疼痛。剧烈的撞击导致车身严重变形了，他被卡在副驾上动弹不得，不知道受了多重的伤，只感觉身体快要裂开了，好像哪里都没有知觉了，又哪里都疼得撕心裂肺。
挣扎中他看到后车坐上的母亲用身体死死地护着弟弟长安，而她已经不省人事了，任秦长平如何呼喊都没有回应，唯一流动的只有鲜血，不断染红了母亲的衣服，裤子，全身。这是秦长平人生中第一次感到了绝望，他无助的哭泣，嘶吼着要从这辆钢铁的牢笼中挣脱开，这时候一只沾满鲜血的大手勉强拉住他，是父亲。
父亲伤的太重了，别说自救了，连说话都已经很勉强，他用最后的力气摸着秦长平，嘱咐着他要照顾好妈妈和长安，还有不要让他失望了。
后来爸爸没了，妈妈也在手术室里没能抢救过来，只剩下弟弟长安，和一句临终的嘱托——不要让他失望了。
离去的人只剩下回忆，记忆中的父亲成为了秦长平无可挑剔的榜样，他拼命追赶只求不让父亲失望。
弟弟长安在父母离世的打击中消沉，他选择了按照自己的意志生活，而秦长平选择了成为像父亲一样的人留在家族里，继承他的事业，他们兄弟俩也在无形中越走越远。
季沨在只言片语中拼凑着这个故事，她的心像被渐渐掏空了，被“失去”的感觉缠绕，平叔失去的不仅仅是父母，更多的是自我。
成为另一个人就意味着要放弃更多的自我，而那个人根本就不在世上了，变成了生命中永远停在云端上的存在。唯有不停追赶，没有尽头。
这么多年，秦长平就是这么做的，与父亲无限接近，但是永远也追不上，他确实变得优秀，变得让人敬佩，代价就是他失去了很多，所以秦长平才会和季沨说，他失去的太多，不能再失去了。
季沨觉得心口被钝器重击，喘不过气来，疼？她认为是的，是心疼的感觉，心爱的恋人选择了这样的生活方式撑到了现在，未来可能还会坚持下去，没有边，没有头。
一张大床上他们缩在一起，准确的说是季沨搂着平叔，用她那不太宽广的胸怀给他尽可能的温暖。
“我感觉到你的心跳了。”秦长平闭着眼睛，他贴在季沨的心口上，难得有点老干部式的撒娇。
“辛苦了。”季沨喃喃着。
“其实习惯后也没感觉了，是真没感觉了，甚至让我一度忘记了生活的滋味，直到我遇到了你。”秦长平的呼吸喷洒在季沨的脖颈间。
“和你在一起，我看到了更多的色彩，发现原来黑白的世界也不是那么美妙。”
“所以人类才会发明彩色电视啊。”季沨没头没脑的说着。