有些害怕。”这种感觉很奇特,玛丽却觉得乔治安娜说出了自己掩藏在心底的感受,戴维斯先生微笑了一下,说道:“也许神圣的东西都令人害怕。”
乔治安娜给自己亲爱而严厉的姨妈写了信,接下来的时间便是等待,而安妮看来还是虚弱疲惫,并且一直遵照医生的嘱咐卧床休息,她大部分时间都在昏睡,在她清醒的时候,玛丽和乔治安娜便会陪她聊天、读书,偶尔还会弹弹琴。在这期间,里斯本先生有几次造访河畔小屋,他从来不留下来吃饭,但是后面的两次他却接受邀请坐下来与两位年轻的小姐喝茶和攀谈,虽然他在村子里广受贫苦村民的爱戴和欢迎,但是看来他依旧愿意跟更加有教养的人交际,而他的教区附近除了列斯特城堡就再无绅士的居所了。
“我们大家全都仰仗伯爵的恩惠,”他这样说,神情间却并不见柯林斯先生那样的奴颜婢膝,相反显出一种超然和悲悯,“伯爵与通常的领主不同,他不是将土地出租给农民,而是兴建各种产业——乳酪工坊、酿酒厂、纺织厂……他雇佣农民来做工,付给他们现金,而不是把他们和土地绑在一起。”
玛丽问道:“那您认为这对农民来说,是一件好事,还是一件坏事呢?”玛丽的问题让里斯本先生沉默了一会儿,然后他才缓缓说道:“从长远来看,这是大势所趋。但是,没有了土地,有些意志不够坚定的人就更容易沉沦,无所事事,或是沾染很多恶习。”他日常的工作无疑有很多就是为了解决这些意志不够坚定的人所惹出的事端和麻烦。
他们当然也会谈到列斯特伯爵,但是里斯本先生从不随意评价伯爵的作为,但是他并非没有自己的看法,从他的一些言辞中,玛丽感到他认为以伯爵的地位和财富,原本可以做更多的善事,最起码可以让他领地上的人过得更好一些。
因为里斯本先生成了唯一一个可以经常来访的客人,晚餐的时候,大家就时常谈论到他。这样从戴维斯先生陆陆续续的描述中,玛丽了解到,里斯本先生出身于绅士家庭,却从小就对宗教和神学有着浓厚的兴趣,因此尽管他继承了足够维持体面生活的遗产,却仍然选择从事牧师的职业,并且将自己的收入大部分布施给了教区的村民,在这一带他广受爱戴,声誉和影响力甚至超过挥金如土的领主列斯特伯爵。
戴维斯先生还微笑着说:“他也是听到告白和秘密最多的牧师,这一带几乎所有的姑娘和年轻妇人都去找他忏悔过,大家什么话都肯告诉他,每一个茅屋下面的秘密他都了如指掌,当然他非常体贴人,也会安慰和指引那些遇到困扰的人。不过我觉得他可能会终身不娶,将自己完全奉献给教会。”玛丽明白他在暗示什么,因为有一次里斯本先生告辞离去时,玛丽正好顺路跟他一起走去村子里的面包店,路上遇到了下班回来的戴维斯先生。
德包尔夫人一直没有回信,安妮的情况却在两周后突然恶化了。那天早晨,玛丽给安妮端去早餐,